1920年，佐藤春夫來台時，中學同學東熙市介紹森丑之助與佐藤春夫兩人認識，當時為博物館代理館長的森丑之助，建議佐藤春夫遊走台灣山區，他是影響佐藤春夫對台灣觀建立的重要人士。 「H告訴我，丙牛先生是個親切無比又豪邁的人，務必要和他見個面，訂個交情。⋯⋯我們在陰霾蔽空、烏雲催雨的午后，訪森氏於博物館，散步於公園等處。」（摘自《殖民地之旅》之〈彼夏之記〉）

一連看了兩回的佐藤春夫文學展，四月剛開展時，去了第一回，參觀後深覺得愧對佐藤春夫，書桌上那本去年買的《殖民地之旅》尚未閱讀，怎能走入這展廳呢？於是，決定讀完此書後，才允許自己再次踏入。 這一邊閱讀，一邊看展的過程，更讓我深深感受到，如果不試著用他國人的眼光，反看自己的國家，我們很難在這土地，客觀的了解、解讀台灣的歷史，而二次看展才恍然大悟，1920年6月佐藤春夫搭船來台，直至今年6月，恰好一百年，...

說來幸運！因為認識了台南藝術大學的吳盈君老師，讓我們有幸參觀號稱南藝大最神秘的研究所。為什麼說最神秘？因為即便是學生，若無人指引可能一時也無法得知古物所在哪裡？它就在一個最隱幽的森林深處，最靠近竹林的地方；另外，因為是古物維修，帶著古老物的精神，在恆溫系統的空間下想像發酵，覺得那裡充滿了神秘的力量啊！

看了兩場《送報伕》，由台南藝術大學班芝花劇團與音樂系打擊組合作的舞作劇碼，演出改編自楊逵的《送報伕》，這兩場皆在日式建築前，一在台南官田烏山頭水庫的八田與一紀念館，另一是台南空軍舊眷村水交社園區，恰好都符合了《送報伕》的日治時期年代。

這半年密集了解馬來西亞的歷史，研讀過程中，總會出現一些關鍵字，峇峇娘惹、會館、書院、馬共、錫礦、雨林、橡膠、咖啡烏、甲必丹、維多利亞風格、煎蕊、豆蔻⋯⋯等，這些字眼與南洋的水果紅毛丹、山竹、榴槤一結合，好像成了一種特別的氣味，吹進了我的「初識」資料庫，成了我對馬來西亞的基礎認識。

中秋連續假期，特別撥了一天家庭小旅行，這樣的秋日時光，氣溫宜人，非常適合出遊，已高中生的女兒問：「媽媽，今天要去哪兒呢？」 我說：「我帶你們去看看台灣沿海地區，看起來像是悲劇之地。」 今日所行，一是原是鹽田的嘉義白水湖，另一原是農地的雲林成龍濕地，如今這兩處皆成了海水淹沒之處。

我一向很怕黑暗，很怕鬼鬼，小時候住在鬼神氣氛濃厚的漁村—紅毛港，總覺得人與神鬼的距離非常之近，所以，一有點怪聲音就渾身不對勁，嚇得躲進被窩裡。就像這次北上來到空總文化實驗場，進入圖書館展區，鬼嚎的聲音穿引而來，其實不恐怖，但是會把小時候的回憶鑽啊鑽的呼喚回來。

「上學去」是個讓人一度以為在學校的展覽，每隔幾分鐘敲響的鐘聲，使得我頓時遲延了一下，鐘聲嵌入腦中的長年魔咒瞬間使人謹慎了起來，下一秒就想趕快跑回教室呢。想奔跑的還有小朋友，看見展場裡僅有兩跑道操場，也像被下了魔咒，一直繞著橢圓形跑道跑，永遠沒有終點似的。

一早離開了老朋友的民宿- 飛鳥小屋，正想依著行程表到「蘭陽博物館」，但Doch突發請求插撥一個行程，他很想去昨晚在市區發現的「阮義忠台灣故事館」，他告訴我，阮義忠是他學習攝影重要的啟蒙老師。認識Doch這麼多年，我竟迷糊到不知阮義忠老師對他來說如此重要，無論如何一定要完成他的願望，就先去故事館走走吧！

年前年後各去蕭壠文化園區看了「臺南國際攝影節TiFF」兩回，尤其是年後這一次，有海馬迴策展人李旭彬、陳伯義老師導覽，更讓我一整個腦子好鼓，好滿，心裡忍不住想著：「也太精彩了啊！」作品多元到讓我不知如何下手寫這一篇，只能用一步一腳印，排隊的方式將一張照片搭配文字一一說明。

為了讓這趟台北宜蘭之旅帶點刺激感，我們說好一大早就出門，雖然可能有點累，但回味一下先前曾清晨四點就出發到新竹的經驗也挺不錯的（請參見：竹蓮國小的親子木工坊：連鋸台都帶到新竹去啦！）。

最近老是在各個地方看見〈康熙臺灣輿圖〉印刷圖，這幅卷軸應該是台灣最早的全圖，很多地方可以在這十八世紀初的地圖上看見，老地名、老建築、老河流、舊水灣被標示得很清楚。這是清朝所繪的地圖，但若是外國人所繪的地圖中，航海員航向台灣島時，看見的樣子又是如何？「地圖很有事」展出了許多地圖，可以讓觀者看見四、五百年前，台灣在航海員的預測下，長得什麼樣子。

尚在旅途中，花了幾天把這些作品照片整理好，希望能夠吸引來東部的朋友，看看這些大地作品。是的！這次的旅行，我們就從尋找作品開始。 今年夏天恰好遇到「南方以南」南迴藝術計畫展覽，以及「2018東海岸大地藝術季」，幾個藝術家朋友紛紛到東部創作，過程中不停的分享進度，看了心癢癢的，恨不得親臨現場看看原作。以下分享幾件此次旅行追尋到的作品。

好友PJ秉正哥哥近來有個水墨個展，叫「收夢」，這名字聽來真有點捨不得，不知是哪來的情感？我一直想著為何是「收」，而不是「集」、「揉」、「置」？迷惑當中，我也清楚PJ此時已不是「攪」、「錯」或是「混」，帶著這樣的疑惑與理解來到七沁。這天老街正有一場地方上重要耆老的喪禮，客家喪禮的歌曲繚繞整個中正路，這是我第一次看見客家喪禮，以敬重的心情路過，然後輕輕關上了門，綿延的悲傷成了今天的背景音樂。 別，別，...

舞台上，城牆上，大路上， 清朝、日治、國民政府來台， 朱一貴、林爽文、林道乾， 馬卡道、漢人、日人、眷村的生活， 傳統戲曲、歌仔戲、豫劇、國樂、武術， 三輪車、大船、神社、神轎， 七爺八爺、城隍爺。還有虔誠的信徒， 環境劇場、國樂團、聲效、舞台布景、燈光、現場直播。 我看了一場感動的歷史課大戲， 讓我知道故鄉舊城的故事。