一開始就不孤單

從沒想過，定位為大啖海鮮、搭輪渡、玩沙攤、放風箏、騎腳踏車等休閒形態的旗津，有一天，它突然出現了一間獨立書店。我還記得，那是去年九月為了一場大林蒲的展覽而跑了幾家咖啡館及藝文空間，其中包含「旗津tha̍k冊」。我懷疑著，旗津有書店嗎？疑惑驅使著我數次前往探索，這與家鄉紅毛港類似格局的老房，很快的成了我時常走訪的書店之一，因為每靠近它，就覺得走回家鄉的狹窄小巷裡，巷子最底的那間就是我的家。

年前親子天下的朋友們，來信邀請我參與台南圖書館位於大橋的新總圖開幕，推薦書籍的活動，推薦書為自己2020年愛不釋手，或是2021年適合閱讀的書籍，立馬寫了幾本推薦給讀者，而且可以偷偷塞一本自己的著作，真好。

上個月的聖誕節，左右姐妹接了一個特別的任務，為舅媽店舖新店落成，在開幕餐會上彈奏吉他，這是舅舅、舅媽給外甥女表演的機會，讓她們兩個初次掌控活動，來參加的都是「JO愛日本零食雜貨舖」的顧客，都是我們家的貴賓，一定要好好地唱，感謝客人，舅舅訂了餐點，大夥兒共襄盛舉。

這是一本知名度相當高的日本繪本，1997年出版後人氣不墜，不僅被翻譯成許多譯本，日本電影也常出現它的身影。為何這本書如此跨世代受到喜愛？或許暗示著人們擔心「愛」不輕易，「愛」不長久，或是明白衡量「愛自己」與「愛別人」之間的比例是重要的。透過這隻厭世貓來告訴人們，唯有愛過，熱愛生命，才是真正的活過。

心血來潮，來分享幾家左右家常會在台南吃的小吃部，大都是中式小館、庶民美食，在甜蜜多多的台南享用美食，明顯吃得出來，這些飯菜烹煮時是撒著「糖」的，也明顯感覺到烹飪高手在人間，每一種料理都有自己的風格與堅持，台南人的手藝真的是無敵。

高寶出版社寄來《怎麼說，青少年會聽v.s 如何聽，青少年願意說》一書請我讀讀，自己有兩個正值青春年華的少女，很清楚這階段的父母又像十多年前，新手父母時期時，需要「照書養」，就如從前一樣，我們總是呼籲著，每個孩子都是獨一無二，而這句箴言放在青少年身上更是，每個孩子長成到十多歲，經歷過不同的人生經驗、認識不同的朋友，家庭生活與校園生活攪和成一個不一樣的自己，每個青少年都有不同的問題、不同的心靈風景，看...

幾天前，氣象強烈報導，入冬以來，霸王級的寒流即將來到，怕冷的我，猶豫著到底要不要頂著8度C的低溫去爬山，我問zozo：「8度耶，要元旦去嗎？」她回答我：「這樣不是很特別嗎？」我問Doch：「8度耶，要元旦去嗎？」他也說：「還好吧？！」疏不知怕冷的人，一聽到十度以下就發抖。既然家有兩票都說無妨，那就體驗一下低溫下爬山的經驗，繼續執行左右家元旦爬山的傳統慣例。

左右家小小的陽台，靠著幾盆花器，實驗種了不少植物呢！ 想起上半年才剛把高麗菜種死，心裡鬱卒的很，下定決心一定要再來種點別的植物才行！高中二年級的zozo，班上同學近來熱中種植，在教室外闢了小花圃種起了菜，還擔心老鼠來偷吃。我笑年輕人怎突然懷念起幼稚園、國小時期的種菜活動（幼稚園時期，還真的有種番茄）！這些高中生還種了橘子，也想種了小白菜，幻想收成後，中午若吃泡麵可加菜。我興起了和zozo兩地種菜的...

已是多年愛遊的鄉村之旅，我總是在同一時間，仔細看著田裡井然有序的畫面。每到秋冬，那一束束的芝麻被連根拔起，然後交叉綁綑在一起，像是衛兵一樣緊密定位站好，這「芝麻站衛兵」的景象是秋冬台南善化、安定、西港一帶常見的農作事，這區域可是台灣胡麻的主要產地。而我在多年前第一次看到時，是以疑惑的雙眼遠觀，想著：「那一排一排的是什麼農作物啊？好特別。」

別以為這是一本關於住家失火的繪本故事，「我們的家失火了」是來自一位瑞典女孩說的一段話：「我希望你們表現得像是你們家失火了。」她所言的家，也是大家的共同的家。

「跟著佐藤春夫遊台灣」路線終究得往南部行，百年前日本文豪佐藤春夫遊臺寫下的著作——〈女誡扇綺譚〉，其故事場景在五條港及安平，若循著佐藤春夫的筆，能畫出多條路線及景點，經過百年仍尚存並熟悉的景點，必然成了探訪的目標。我攜帶著書，踏點著，氣溫不是百年前的縟暑難熬，而是氣候宜人、正午稍有烈陽的秋末，頂著愉快的心情，踏著雙腳走著走著，發覺愈來愈親近台南府城。

若問女兒國中那段時期，自己用什麼方式舒壓課業壓力？我想「戳」羊毛氈絕對是難忘的舒壓模式。那時準備會考的女孩，發現了「戳」羊毛氈很療癒，這種不動腦筋的反覆動作，讓用腦過度的國中生，有稍為喘息的作用，效果可能像捏氣泡布一樣吧？！

▲yoyo繪圖。（16.3ys） 在小事報「小事一樁」NO.003（2020.11月）投了稿，寫了一篇：〈鷹〉，還請了yoyo幫我畫插畫，把這些鳥看到的猛禽用短短的字句表達。 「小事一樁」是由曾經參與「小事報——安業刊」、「小事報——曾文刊」共同的夥伴持續創作的介面，讓我們的小小報持續發刊。

十二月七日，是我的生日。 這些年，老早就訓練好自己提出生日的請求，不用不好意思，直接說，也是一種體貼家人的舉動。我可有許多請求，在心裡潛伏許久，常態的生活步調得暫緩擱置才行，因為對自己好一點的念頭，在歲月數字愈來愈多時，愈是加深內化。 ▲2020.12.07這天的雲好特別。 生日是個什麼日子呢？ 就是個面對自己的日子啊！ 細數一下，自己到底是多少歲數？（我很清楚，數字愈來愈不可愛） 細數一下，還有...

2020年是我自訂的「佐藤春夫年」，看了「百年之遇——佐藤春夫1920臺灣旅行文學展」後，暑假便起而行的行萬里路，安排一場旅行，走訪台灣西部幾個百年前，佐藤春夫曾拜訪過的景點。佐藤春夫諸篇殖民國文學作品中，《女誡扇綺譚》應該最廣為人知，故事發生地點就在府城臺南的五條港地區及安平，於是，我又背起行囊，尋找著文中所述的佛頭港、老古石街及沈家。