一開始就不孤單

大三生的暑假，自己已排滿了行程，有工作有旅行，已無法兩個月都在父母身邊。想起去年一家四口去歐洲，密集相處了一個多月，小家庭不僅多了回憶也更加有凝聚力。所以，即便女兒只是偶而短暫回來一兩日，力量一下子就增生，補給能量給父母是輕而易舉的。

我的外婆有個非常符合時代的菜市場名，「罔腰」這名字說明了她出生於一個重男輕女的年代，男性地位比女性高出許多，於是勉強養、姑且養，不知不覺就養大，而且在家做的事不亞於男性。結婚後，她再次被重男輕女，冠了夫姓，名為「洪吳罔腰」。

想記錄這一篇，已是一年前的事，2024年六月出發到巴黎前，讀了多本法國作家的書，透過文本認識歐洲大陸一向是我的方式之一，其中波特萊爾（Charles Pierre Baudelaire，1821-1867）的書就有：《巴黎的憂鬱》、《現代生活的畫家 ：波特萊爾文集》，此篇文章將特別針對後者〈玩具的寓意〉篇，作出相關的分享。 在德國紐倫堡的「玩具博物館」（Spielzeugmuseum Nürnbe...

在圖書館借了這本書，才讀一個小時，我就上網訂閱此著作了，在閱讀的過程中，得到許多共鳴，也很驚訝作者為了追求家族故事做了許多功課。

「忙錄」真是要命，不能長久作為友伴，因為當「忙碌」一扣身，疏於照顧下，居住環境便一團亂地擺爛，此時，就知道該是為它負責的時候。

一直以來，都是我在協助Doch書寫教學記錄，這次，他竟然一口氣自己寫了四篇，看來非常重視此次的呈現。此篇作為我另一個種書店主持人的角色，紀錄著更多的漏網鏡頭。 六月十四日前一週，氣象報導熱帶低氣壓會帶來豪雨，的確在六月十三日下了一整天的雨，許多朋友來訊，「拔林一ㄏㄨㄢˋ」市集還要辦嗎？我還記得前一天，無支配三代到慈安宮拜拜，神明下了一個聖杯，我們有信心天氣會轉好，果不其然，隔天是個好天氣，而且還略...

七月盛夏，即將舉辦「2025第六屆小事報」，去年出國到歐洲去，停了一年休息，今年又開始啟動。每年除了作為主辦籌劃者外，我還需要為這營隊上一堂流域小詩課，先前有規劃過山林小詩、時間感的詩、節奏感的詩，今年將主題定為「地圖、方向、移動」，想與小學生一起做一首移動的方向詩。 我備課收集了幾首詩，作為課程中，與小編們分享。

被賦予功能的物品，可稱之為工具，在使用上具有一定程度的吸引度與實用性，且亦具觀看的價值，或許就成了工具之上的工藝美品。

定期到城裡走走，到鄉村走走，看看別人怎麼做，怎麼生活，這一直都是我覺得很重要的事，慣性的世界生活久了，會以為世界的形狀、做事的模式是一樣，定型的思考會讓創意在慣性當中一點一滴地消失。

與Doch共同主持的「種書店」竟也滿兩週年，已有三期的學生在這個以「流域資料中心」為目標的小書店蹲點，他們與我們走讀曾文溪、以拔林工作站作為基地，在此創作發表，持續讓書店收集更多的資料、更為茁壯充實。

春夏兩季，多是鳥類求偶繁殖的時期，我家綠意盎然的後院，招來一對外來種白腰鵲鴝入住特等房，竟把我的澆花器作為蜜月新屋，打算在這生下一窩鳥。

回憶上一次端午包粽子，是女兒四歲時，為了增加孩子的家庭回憶，我央求喜歡一個人做事的美玉姐，帶著幾個孫子一起包粽子，那時作為一個女兒及媽媽角色的我，一邊讚嘆相隔十八年再包粽的母親會包粽子，一邊喜悅女兒體驗到這特殊的年節活動，還想著可能下一次包粽子又是十八年後。

那個乖巧又喜歡閱讀的女孩，在書店翻到了《向晚的飛行》這本書，捎來訊息說我應該會喜歡。上網搜尋，是一個自然生態學者的散文作品，書中有多篇關於鳥類的紀錄。

社區的大哥大姐總是對我們好，拿來菜、拿來果，有時甜點有時瓜，什麼好東西都會與我們分享，也是如此，受恩惠的我常常會有突發的任務，就像是最近，賴大哥給了我一袋青芒果，這不做成芒果青冰就對不起鄰居的分享了。

三月，玉琪寫了訊息來，邀請我們去擺市集。