一開始就不孤單

因為一場展覽，認識了一個台南的老行業、新生命的百年布莊。

知道林致維（1/2藝術蝦）是在去年勤走佐藤春夫百年前來台路線時，發現了《旅繪台灣》這本書，當時對作者以行動走訪並畫下多幅水彩畫，詳細記錄且抒發情感的多文字作品感到佩服，一向對認真上進的人會多點喜歡、多點支持，於是在網路上分享了這本書。朋友小蒨牽線而間接認識了致維，但我連一次面也沒見過他，只在FB上，看著自制力強的他日日繪圖的進展，依著時間，看著水彩作品從構圖到上色，從模糊到聚焦，這批菜市水彩畫慢慢...

每隔兩三年，Doch的創作課就會將學生帶離教室，拉到社區與鄉鎮，實際與大環境交手，學生學習與在地居民相處，在里民與社區中考驗創作方式，在多重組合下自我學習。因為每一個案例都有不同的條件與題目，學生與老師都得一邊學習、一邊試圖解決問題，我個人認為，這是大學生在學期間應多體驗的經驗，是一種活生生的學習，或許沒有亮麗的成品，但它一定會在以後慢慢發酵。

無攀登高山經驗的我，僅是偶而爬爬小百岳，走山間步道，處在山裡迷戀地望遠、讚嘆山脈之美，可我卻沒有自信可以長時間裸露在山裡，雖然身體有能力調節喘吁吁的呼吸節奏，卻因為在平地嬌生慣養，而懼於攀登高山，「便利」是人類的發明，但「求生方法」也是人所碰撞累積的，到底為何我沒有那股冒險的精神？

▲高雄流行音樂中心，2021.10.30 若說家鄉高雄和小時候認知的有什麼不一樣？或許就是港市合一後，港邊舊碼頭倉庫活用，巨型建築一棟一棟建設起來，矗立在港灣，使得我對高雄的印象開始清清楚楚地認知到，它是一個「港」，一個風情萬種的國際港灣。因為靠近海，輕易看到大船進港，讓我對那貨櫃運輸的路線感到好奇，而那本是身為高雄人理當熟悉的，如今卻得靠著網路及書籍資訊建立對家鄉的認識。

你從何處開始認識西拉雅族？是歷史課本談及的單元？或是西拉雅族正名的新聞？還是百年前走在台灣土地的外國冒險家筆下的遊歷筆記？而你知道西拉雅族大概在哪兒嗎？

十一月初，高三女兒進行一次模擬考，在社會科考題中，相當有深度地考出多種類型，為了點出東協歷史，從描述二戰期間日本殖民東南亞國家的《夕霧花園》小說出題；又從廟宇對聯判別宗教信仰神祇來出題；以及最讓我驚訝的，出題老師竟考出了德國哲學家班雅明（Walter Benjamin）的論點，老師想強調的並非要每個高中生去讀班雅明的書（能預先接觸也不錯），而是透過題目讓年輕學子間接認識這位哲學家，也讓學子知道觀看...

九月初，那盆曾經吸引過無尾鳳蝶的橘子盆栽，再次將喜歡柑橘類葉子的蝴蝶引過來，經過了三星期的等待，幼蟲結蛹，羽化成蝶，此時才赫然發現，一直以為自己觀察的是無尾鳳蝶，沒想到是玉帶鳳蝶，連同上一次的紀錄也誤解了，因為沒有看見羽化結果，誤以為是無尾鳳蝶，真的是真相大白！ 世界就像是蝴蝶的變化，稍不留意，世界就變了；稍不留意，蛹就成了與前身長得完全不一樣的蝴蝶，尾巴就長出來了，無尾鳳蝶變成了玉帶鳳蝶。 以前...

週五是習慣進城，順便載女兒回家的日子；這學期的週五，也是女兒高三生活中，冠上小確幸的日子，這一天的家政課，是能勾起手作魂又充滿期待的課程，除了可以想像的烹飪課外，竟然還有「DIY口紅」這麼實用的課程。

閱讀是充滿驚喜又無法預料的路徑，漫讀了A，A談起了B，續讀B，Ｂ叢林裡有C，C又延伸繞回A，A還是談了另一個D，於是就這樣不停地圍繞與摸索。近來我圍繞的圓心軸就是芥川龍之介。 讀完《侏儒的話》後，續買了林水福老師企劃的「芥川龍之介短篇選粹」套書，我有心在這一年末好好的「芥川龍之介」一下。閱讀並整理文章小說本是一件頗費神的工作，雖是如此，從中發現了一些線索，知道百年前文豪在寫什麼、想什麼時？那種興奮...

女兒國中階段，似乎用了三年在準備會考，學校不會錯過大大小小的考試，不會放棄給孩子升學的壓力，為了讓女兒偶而暫拋壓力鍋，我在八年級過後的家事表中，列了：「煮一道菜」（每週一回），期望透過煮菜舒緩孩子的壓力。也許就是這樣的做菜減壓回憶，讓三年後邁入學測階段的她們，又開始在廚房裡，刀切沾板、鍋鏟起鍋地做起菜來。這兩個高三生只要有機會，便流連於廚房，調配專屬配方、煮起愛吃的菜；或是為了省錢，前一晚準備翌日...

▲2021.10.18 夜間蟬 從夏季到秋天，總有著許多聲音的記號，我特別鍾愛蟬鳴捲繞著樹林山丘，告知夏季的到來，那就如春雷打響春天的鈴鐘。而到夏季秋天傍晚，另一波蟬鳴更令人期待，那霸道的聲響，如牽魂的古樂不斷的輪轉鳴叫，它壓過了蟋蟀唧唧聲，壓過了螽斯紡織娘勤奮工作聲，少了這聲音，秋天就顯得過度低啞沒落。

米價逐漸上漲，里民觀看米價漲幅頗大，心裡不免擔憂，隔壁老李帶著米袋到米行糴米，要一斗米；後巷王大媽看見了，也趕緊買了一斗米；廟埕邊的林家媳婦看見了，進了米行，發現人人簇擁在此，深怕米買不到，就會後悔莫及，林家媳婦緊張的不知該如何是好，但昨天才買米呢！ 同學最近風靡五人偶像團體，照片中的男明星帥氣迷人，每個人都有專屬的尖叫歌迷團。同學說起這偶像明星都像是自己的愛人般，非收集到照片放在身邊日日思戀不可...

時間不夠，我僅能有十五分鐘鑽進「臺灣文學館」，參觀以藍白兩色，展現年輕視覺意象的「百年情書 文協百年特展」時，一時像是被一群有才華的人所吸引，宛如手中接收到數封滿溢情感的情書，我像是要告別情人似的，火速收集展場中的六封情書，並焦慮著即將要離去，為此，我有點任性的說：「不管了，我們改變行程，等等再來一趟。」我那焦慮的心情，是否像是百年前的文化鬥士，擔心著自己吸收不到西方文化思潮，許多事即將消逝，自己...

▲zozo從小就有很多綽號，2014.01.27，9.6ys 幾年前，女兒zozo還是小學生時，我為她寫下了一篇綽號文，經過好多年，她的綽號又多了。