一開始就不孤單

寒暑假可是寫生的好時機，寒假北上之旅，我在中間站安排了霧峰林家，做為「福爾摩沙寫生計畫」第56站。去年夏天因為「跟著佐藤春夫遊台灣」，我們參觀了百年前，佐藤春夫與林獻堂（1881-1956）相見的宮保第大花廳堂，那時發現周邊的明台高中，也是林家的一部分，也就是「萊園」。回到家寫旅記時，找到了一張1920年舊照，是櫟社成員在萊園夕佳亭合照，便萌生寫生的計畫。此次原計畫畫夕佳亭，但到現場又被五桂樓所吸...

2020年夏天結束「跟著佐藤春夫遊台灣」，我開始進入沈澱階段，一方面消化自己隨文字所走的路線，一方面又開始搜刮其他相關書籍，就在我整理旅記的這段期間，發現了一本剛出版不久的《旅繪台灣》，作者林致維也循著百年前佐藤春夫訪台路線，用自己擅長的水彩作畫，畫下了所走的路。在書店看見這本書時，我是帶著感動而買下它，因為有那麽一刻，感覺到有人和我一樣，會因為過去發生在台灣島嶼的故事，而踏上歷史的軌跡，那一瞬間...

年前的嘉義達邦行，刺激身心，累積許多特別的經驗，特別安插一篇文章，放置漏網照片，多年後，必能在此重複溫習山中的影像，不管多近多遠，都能像底片一樣，留在此，等著我來沖洗畫面。

總是在老街商圈或是觀光園區，看過捏麵人、煮椪糖、狀元糕、糖蔥、畫糖、棉花糖⋯⋯等傳統技藝製作，卻從未看過吹糖人，這次牛年初三家人到台南總爺藝文中心走春，看見吹糖體驗的攤位，決定來體驗一下。

這大概是我DIY年節活動道具最簡單的一次了！起因只因為我把一只雙面膠用完，看著剩下的紙圈，想著：總可以做點什麼吧？！於是萌生套圈圈的想法，就用這只即將廢棄丟掉的紙圈，作為今年初二抽紅包的主要道具。

從嘉義達邦部落回來了，開始進入年前大掃除工作，整整進行一星期，東整理西整理的，又粉刷幾面牆，改造家中色彩氣氛，這完全是愛屋的心情在支配清掃的節奏與份量。終於到了小年夜，這是老早就計畫好畫門神的日子，這一回，Doch特別在書法用品行買了紅紙及金箔液，要讓女兒試試金亮的年畫。

第一次認識黃藤是在藝術家王文志紀錄片《山靈》中，看見他奮力取藤，編織大型作品，而親眼看見黃藤，是在台南的竹仔尖山，看著它滿身是刺，好嚇人。那時只知道它帶刺，不知它其實是頗刁鑽的，攀爬上其他植物，往上生長可達一、兩百尺，不僅莖帶刺、葉帶刺，連葉軸末端也有鉤刺，要扯下它勢必有所挑戰。但再仔細想想，黃藤爬上朋友樹，像是穿針引線一樣，把樹與樹之間縫緊繞穩，就如這次我在竹林仰望一看，竹與竹之間佈滿黃藤，如果...

今早讀著《ACT》（NO.84），一邊讀一邊和孩子分享我們幾日前去過的地方是哪兒，我們用Google map看看走過的足跡，終明白那兩日坐在貨車上，崎嶇顛簸的路是通往何處，原來是曾文溪上游，叫做「伊斯基安娜」（iskiana）溪谷。

總是在臉書上看見龔卓軍老師與團隊成員深入部落，一回又一回，愈走愈深入，這次終於跟上行程，在嘉義達邦部落三天。回到家後，才深深感受到，為何上山會著迷？也才稍稍感受到《獵人帶路》中，那些高畫質攝影下的山林，為何使嗅覺產生不同反應，視覺功能迷幻將畫面暫停，我的腦內肯定過了篩，自動清除垃圾，把美好的都搶先保留。回想那些深深呼吸、遠目靜觀的三日生活，手竟想不出任何一個字，是腦子還賴在山中吧？！

▲有蛹、蛹殼、剛羽化的紋白蝶。 左右女孩三歲時，曾自創怪異的毛毛蟲，zozo發現一種叫「急急蟲」，她說急急蟲總是很急很急，而yoyo發明一種叫「吃吃蟲」，因為吃吃蟲很愛吃東西。童年時期，她們可沒有真正養過毛毛蟲，細部觀察過蟲兒的一舉一動，直至高中自己種菜，發現小白菜上的小菜蟲後，才興起養菜蟲的念頭，這一養，竟從卵、菜蟲、蛹到羽化，整個長成過程都仔細觀察了。

寒假一開始，左右家便拉起行李往北部行。原計畫到新竹帶木工活動，但活動延期到四月，雖是如此，旅館早已訂了，也務必到北美館滑壘看展覽，還是捨棄愛遊的花東美景，往中北部行走，啟動了寒假四天三夜的旅行。

與女兒的寫生計畫已走了十年，從一開始一個月兩站，到現在半年以上才勉強籌出一站。高中生的學校活動比起我們大人更是繁雜多元，得等到考完月考，才能要一點家庭時間。隔了九個月，「福爾摩沙寫生計畫」終可進入第55站，最興奮的應該就是我了！帶著必麒麟的《歷險福爾摩沙》重讀，還有隨身日記、相機、水壺，在初冬和煦天氣，苦楝樹作伴，享受著這戶外寫生的樂趣。

這是近來親子天下出版的一本繪本，內容鼓勵大小讀者作圖像式思考，親子天下邀請我為這本書書推薦文。在書寫期間，曾經打開電子圖檔與Doch共同討論，想起他曾開過「譜記」一門課，或許可以引介此觀念作為引導，於是又讀了《人類環境中的創作過程——RSVP環》一書，可真是一書養一書，藉由繪本自我充實是絕對可以的。 以下為我所書寫的推薦文：

常常有人問我這當地人，高雄有哪個景點最值得推薦？ 在我答案裡，總是不會遺漏旗津。 也許是地緣關係，它曾經與我的家鄉紅毛港緊緊相黏，1975年炸開連接兩地的陸地，在高雄港後端第二港口開通，九年後過港隧道完工。

從沒想過，定位為大啖海鮮、搭輪渡、玩沙攤、放風箏、騎腳踏車等休閒形態的旗津，有一天，它突然出現了一間獨立書店。我還記得，那是去年九月為了一場大林蒲的展覽而跑了幾家咖啡館及藝文空間，其中包含「旗津tha̍k冊」。我懷疑著，旗津有書店嗎？疑惑驅使著我數次前往探索，這與家鄉紅毛港類似格局的老房，很快的成了我時常走訪的書店之一，因為每靠近它，就覺得走回家鄉的狹窄小巷裡，巷子最底的那間就是我的家。