一開始就不孤單

左右姐妹升高中選擇學校時，特別搜尋了幾所高中，會選擇目前這學校，除了知道學校每年有音樂季（她們今年有幸參加音樂劇表演）外，吸引我們的還有學校那設備齊全木工教室，那恰好也符合女孩成長中，手作經驗的延伸。

我還記得，六月看完台南文學館「百年之遇——佐藤春夫1920臺灣旅行文學展」後，覺得倉促看展愧對佐藤春夫，於是集中幾天把《殖民地之旅》讀完，然後，意猶未盡的把此書放在床頭，動不動就翻幾頁，跳點式的在深夜遊台灣，我深怕漏了某一段。反反覆覆嗑著字。為了更徹底感受，我把暑假旅行主題定為：「跟著佐藤春夫遊台灣」，走訪幾個日本文學家在百年前走過的路，也許得透過雙腳與文字的結合，才能體會出其中一絲絲的氣息。

收集了一些詩，是關於自然景觀，包含山、海、河、樹、石等，這些文字將作為我一堂課的素材，讀者亦可點選讀讀。

七月二十五日，深夜1：30，女兒終於進房休息了。 為期一學期的準備，終於結束了音樂劇表演，看著她們在舞台上，畫著舞台濃妝，張嘴唱著不太好唱的歌曲，我以觀者的角色在台下觀賞，讚嘆著台上的演員們，歌聲都好嘹亮！他們自信的站在舞台上，獻出高中的第一場戲劇演出。

原本應該是兒童節的活動，因為新冠病毒攻佔，一年一度的「樹谷生活科學館親子木工坊」延到暑假來進行，這一次我們要玩什麼呢？selena腦力激盪一下，這次我們來做「竹子樂器」。

高中生zozo、yoyo期末考，考完地理科後，跟我分享：「媽媽，今天考出台灣黑熊的題目喔！」我興奮地直問考些什麼？因為就在考前一天，我在休息時間讓她們看了一段《黑熊來了》紀錄片，沒想到，這麼幸運的出現在考題中。

▲三歲半的zozo想看一本書。2007.02.07 今日，車子依里程數進廠檢查， 我在休息室裡，一個人潤著即將交稿的文字稿。 短短一小時，一幕親子相處的畫面觸動著我， 心生許多感觸，久久難忘。

高雄人何時才開始可以近距離親近高雄港呢？多年前總是有這樣的疑惑，雖住在高雄，卻沒有感覺到港口就在身邊，每回騎車到七賢三路底「高雄港牌樓」時，就知道必須轉彎，那牌樓阻擋了我們認識真正的「高雄」，那一帶是無法進入的神秘地帶。

下筆整理這篇文章，我一直思索著，我該以左右媽媽的角色寫下：「回小學娘家：與學弟妹交流＋吉他唱歌表演」這樣的標題，還是以教育觀察者的角色，寫下【師者】系列的文章呢？ 我一向刻意分享，創意老師的教學方法與帶班模式，為的是想讓更多老師看到，教育有許多可能性，為此，我決定以教育觀察者的角色記錄這次的活動。

生命脆弱無常，死亡與病痛何時找上門，實難預料。當厄運降臨時，生病的母親如何啟口，告訴幼小的孩子發生了什麼事？這可是一道難題，考驗著成人的智慧與成熟度。

今年六月，溫度實在有些偏高，新聞報導總是提醒著民眾：「5、6月平均氣溫創下1947年以來有史以來最高溫」，很多縣市溫度飆高至36度以上，此時，要如何避暑？成了熱門的話題。

終於收到派的新書，是他的第一本詩集。 我回頭想，到底認識他多久？ 或許有二十年了吧？！ 那些年在西子灣，吹著海風的日子， 就像是書裡穿插的藍色紙張，如浪一般，推向我。 浪裡藍色的字，好美，大概只有詩集可以用藍色字吧？！ 忍不住快速掃頁，一遍又一遍， 我闔上了書，摸了裝幀封面有質感的紙質， 想了一些事。

▲photo by zozo，高一手機攝影課。2020.06.15，15.10ys。   媽媽，我們有一件事要跟你溝通一下， 你可能會不高興，是關於戲劇排練的問題。

兩年前為了一篇專欄文章，帶著女兒找尋台灣現存卻可能面臨消逝的工藝，那時到鹿港了解獅頭文化、屏東三地門拉玻璃、台南做榻榻米杯墊，也在美濃看斗笠爺爺奶奶製作斗笠，這些百工百態，職人專業精神，在諸位師傅眉宇之間以及雙手運作時自然散發。因為敬佩這些老師傅，「工藝／職人」專題成了我每回旅行各鄉鎮時，一定會刻意安排的戶外教學課。

那是個冬天的午後，為了兒童節的一場木工坊，我們走進了竹林，雖沒有夏天繁多氾濫的蚊蟲，仍穿上外套，把自己包得緊緊的，一點縫都不想讓蚊蟲趁虛而入。走著走著，前方就是竹林了，高聳的竹段在天邊搖晃著，像是在向我們招手。那些叢生的竹子群旁，總會有許多蚊子，若搖搖它們，肯定驚天動地的喚起蚊蟲的攻擊活力，我們還是低調行事就好，可別太熱情。