去年2020年恰是百年前，日本文人《佐藤春夫》來台百年紀念，1920年因感情問題，佐藤春夫來到殖民國臺灣散散心，而後書寫出多篇旅遊文章。百年後的我也循著他的腳步，踏逐他曾走過的地方。這年來，除了閱讀多本相關書籍外，意外的也會在其他文學作品看見「佐藤春夫」四個字，例如在妹尾河童《少年H》中提到，他向同學借了芥川龍之介〈三件寶貝〉閱讀，發現是佐藤春夫寫的代序，還說要好好讀一下他的文章。另外，手邊正在閱...

這是一個充滿電鋸聲、貨車行駛動感頻率、葛藤泰山秀、越野車、獵寮實作、山棕葉穿過衣服好刺的一天。 為了五月一場「獵人帶路之松鼠的尾巴」展覽，今日麻豆大地藝術季／小事報成員來到嘉義茶山部落，與獵人老師巴蘇雅行動學習，一日採集，試做燻肉架、獵寮、狩獵掩體，我們邊做邊想、自然素材盡在眼前。

年前的嘉義達邦行，刺激身心，累積許多特別的經驗，特別安插一篇文章，放置漏網照片，多年後，必能在此重複溫習山中的影像，不管多近多遠，都能像底片一樣，留在此，等著我來沖洗畫面。

總是在老街商圈或是觀光園區，看過捏麵人、煮椪糖、狀元糕、糖蔥、畫糖、棉花糖⋯⋯等傳統技藝製作，卻從未看過吹糖人，這次牛年初三家人到台南總爺藝文中心走春，看見吹糖體驗的攤位，決定來體驗一下。

第一次認識黃藤是在藝術家王文志紀錄片《山靈》中，看見他奮力取藤，編織大型作品，而親眼看見黃藤，是在台南的竹仔尖山，看著它滿身是刺，好嚇人。那時只知道它帶刺，不知它其實是頗刁鑽的，攀爬上其他植物，往上生長可達一、兩百尺，不僅莖帶刺、葉帶刺，連葉軸末端也有鉤刺，要扯下它勢必有所挑戰。但再仔細想想，黃藤爬上朋友樹，像是穿針引線一樣，把樹與樹之間縫緊繞穩，就如這次我在竹林仰望一看，竹與竹之間佈滿黃藤，如果...

今早讀著《ACT》（NO.84），一邊讀一邊和孩子分享我們幾日前去過的地方是哪兒，我們用Google map看看走過的足跡，終明白那兩日坐在貨車上，崎嶇顛簸的路是通往何處，原來是曾文溪上游，叫做「伊斯基安娜」（iskiana）溪谷。

總是在臉書上看見龔卓軍老師與團隊成員深入部落，一回又一回，愈走愈深入，這次終於跟上行程，在嘉義達邦部落三天。回到家後，才深深感受到，為何上山會著迷？也才稍稍感受到《獵人帶路》中，那些高畫質攝影下的山林，為何使嗅覺產生不同反應，視覺功能迷幻將畫面暫停，我的腦內肯定過了篩，自動清除垃圾，把美好的都搶先保留。回想那些深深呼吸、遠目靜觀的三日生活，手竟想不出任何一個字，是腦子還賴在山中吧？！

與女兒的寫生計畫已走了十年，從一開始一個月兩站，到現在半年以上才勉強籌出一站。高中生的學校活動比起我們大人更是繁雜多元，得等到考完月考，才能要一點家庭時間。隔了九個月，「福爾摩沙寫生計畫」終可進入第55站，最興奮的應該就是我了！帶著必麒麟的《歷險福爾摩沙》重讀，還有隨身日記、相機、水壺，在初冬和煦天氣，苦楝樹作伴，享受著這戶外寫生的樂趣。

常常有人問我這當地人，高雄有哪個景點最值得推薦？ 在我答案裡，總是不會遺漏旗津。 也許是地緣關係，它曾經與我的家鄉紅毛港緊緊相黏，1975年炸開連接兩地的陸地，在高雄港後端第二港口開通，九年後過港隧道完工。

從沒想過，定位為大啖海鮮、搭輪渡、玩沙攤、放風箏、騎腳踏車等休閒形態的旗津，有一天，它突然出現了一間獨立書店。我還記得，那是去年九月為了一場大林蒲的展覽而跑了幾家咖啡館及藝文空間，其中包含「旗津tha̍k冊」。我懷疑著，旗津有書店嗎？疑惑驅使著我數次前往探索，這與家鄉紅毛港類似格局的老房，很快的成了我時常走訪的書店之一，因為每靠近它，就覺得走回家鄉的狹窄小巷裡，巷子最底的那間就是我的家。

心血來潮，來分享幾家左右家常會在台南吃的小吃部，大都是中式小館、庶民美食，在甜蜜多多的台南享用美食，明顯吃得出來，這些飯菜烹煮時是撒著「糖」的，也明顯感覺到烹飪高手在人間，每一種料理都有自己的風格與堅持，台南人的手藝真的是無敵。

幾天前，氣象強烈報導，入冬以來，霸王級的寒流即將來到，怕冷的我，猶豫著到底要不要頂著8度C的低溫去爬山，我問zozo：「8度耶，要元旦去嗎？」她回答我：「這樣不是很特別嗎？」我問Doch：「8度耶，要元旦去嗎？」他也說：「還好吧？！」疏不知怕冷的人，一聽到十度以下就發抖。既然家有兩票都說無妨，那就體驗一下低溫下爬山的經驗，繼續執行左右家元旦爬山的傳統慣例。

已是多年愛遊的鄉村之旅，我總是在同一時間，仔細看著田裡井然有序的畫面。每到秋冬，那一束束的芝麻被連根拔起，然後交叉綁綑在一起，像是衛兵一樣緊密定位站好，這「芝麻站衛兵」的景象是秋冬台南善化、安定、西港一帶常見的農作事，這區域可是台灣胡麻的主要產地。而我在多年前第一次看到時，是以疑惑的雙眼遠觀，想著：「那一排一排的是什麼農作物啊？好特別。」

「跟著佐藤春夫遊台灣」路線終究得往南部行，百年前日本文豪佐藤春夫遊台寫下的著作——〈女誡扇綺譚〉，其故事場景也有在台南五條港及安平，若循著佐藤春夫的筆，能畫出多條路線及景點，經過百年仍尚存並熟悉的景點，必然成了探訪的目標。我攜帶著書，踏點著，氣溫不是百年前的縟暑難熬，而是氣候宜人、正午稍有烈陽的秋末，頂著愉快的心情，踏著雙腳走著走著，發覺愈來愈親近台南府城。

2020年是我自訂的「佐藤春夫年」，看了「百年之遇——佐藤春夫1920臺灣旅行文學展」後，暑假便起而行的行萬里路，安排一場旅行，走訪台灣西部幾個百年前，佐藤春夫曾拜訪過的景點。佐藤春夫諸篇殖民國文學作品中，《女誡扇綺譚》應該最廣為人知，故事發生地點就在府城臺南的五條港地區及安平，於是，我又背起行囊，尋找著文中所述的佛頭港、老古石街及沈家。