海口男孩:他的社群帳號,是媽媽

這是幾個月前書寫在「2022Mattauwa大地藝術季」發行的《曾文溪一百個故事》的一則故事。

「2022Mattauwa大地藝術季」正在收集發生在曾文溪流域的故事,若您也是居住在此流域,也歡迎您分享故事,讓更多朋友知道。(邀稿網址附在後)

20220929-曾文溪一百個故事3拷貝
初次認識勳,他十一歲,身體微壯,寡言。和他對起話來,需要一點同學熱炒氣氛才能勉強湊出一兩句話。他總是躲在同學後面,問起意見時,把同學推出去代表發言,在他身上我嗅覺不到海口人的開朗直爽。

幾次在「小事報」營隊中,需要和孩子對話,甚至啟發他們的想法,他不太敢發言,但對相機操作相當感興趣,這孩子的穩定特質呈現在黑盒子相機中。我試圖和他多說話,但他依舊托著眼鏡,用大眼睛望著我,再把同學推出去。直到得透過手機訊息傳遞曾文溪流域踏查照片時,才開啟我們檯面下的對話。

勳的社群帳號是一位女性的名字,一時很錯愕,才想起小學六年級的他應該是使用媽媽的帳號,而這才又讓我想起,他的老師告訴我,勳的母親是新移民。在出海口小鎮有許多女性新移民,他們來到台灣,與當地人共組家庭,生下的孩子已漸漸邁入青春少年,而勳就是其中一人。勳從不提起帳號中那位女性,我反問:「是媽媽嗎?」勳也只是偶而回答「媽媽說可以」之類的回應。我常常在一個帳號中,嘗試與母子交集,有時留話給媽媽,有時留話給勳,但往往是勳回答我,在他們共用帳號的世界裡,媽媽是沈默的。但他似乎混著媽媽的柔性特質,十一歲孩子與我的對話異常成熟溫柔,讓我都以為是媽媽代理回覆。

然後,他才告訴我,媽媽不會注音,打不出字。

媽媽習慣安靜,他也是。

20220929-曾文溪一百個故事4拷貝

「勳,你是個很有想法的人,不要擔心自己說出來的會被笑、會錯誤,要勇敢表達自己的想法喔~青青很欣賞你的一些有感覺的話。」我打了一串字,也試圖告訴他的母親,她的孩子是個有想法、感受性強的人。

也許是這段話,這個把同學推出去的男孩,開始表達自己的想法,也試圖在「小事報」發表感性的詩,那一次帶幾位「小事報」小編到曾文溪河畔的大內橋賞甜根子,勳急急忙忙用手機拍照,告訴我「好美」要拍給媽媽看。而後,他在〈小事報〉發表:

這白茫茫的一片,像是一片大浪在飄動著,花看起來像一群柔軟的小綿羊,我們的心情也像是軟綿綿的甜根子一樣柔軟。

在回家的路上,我看到一朵愛心雲朵,擋住太陽,就變出發光的愛心,還有一朵像手的雲,擋住發光的心,但是看起來像是手要保護著發光的心,非常美!

在他書寫的心情文字中,我終於看見海口人直爽純真的特質,除此還帶有柔情如綿羊般的愛,那或許是來自母親,那混著新移民與海口人的特殊特質。

20220929-曾文溪一百個故事5拷貝

20220929-曾文溪一百個故事6拷貝

後記:

Doch也寫了一則發生在課堂上,學生的故事——芒果控肉。

曾文溪的100個故事——故事徵集計畫

延伸閱讀:

橋下風光,怎消失? 

綽號 

遲到 

洪醒夫的〈散戲〉,與我童年歌仔戲的回憶 

高雄紅毛港文化園區:家鄉片段回憶 

相連文章

臉書留言

一般留言

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。