《山與林的深處》台裔作家走入台灣
在圖書館借了這本書，才讀一個小時，我就上網訂閱此著作了，在閱讀的過程中，得到許多共鳴，也很驚訝作者為了追求家族故事做了許多功課。
作者李潔珂為台裔環境歷史學家，因為外公外婆七〇年代移居加拿大，使得第三代的她從小生活在英語系國家，後還居住在德語系的柏林。外公外婆過世後，她開始追查長輩的過去而來到台灣，對於出生於中國、因戰爭來到台灣，居住數十年後（1974年）又移居國外的外公外婆，其身份認同一直到延展到後代，作者不免也想著，自己是哪裡人？
▲太魯閣，我們去過的燕子口。
李潔珂與離開台灣十年的母親來到台灣，她們走訪外公工作的高雄岡山，租住在母親尚在台灣生活的台北市，她透過雙足認識台灣島嶼，走過能高越嶺步道、阿里山、太魯閣、陽明山、墾丁、台江濕地、高雄壽山⋯⋯，走入峭壁、河岸、河口濕地、蜿蜒小徑，以及山與林的深處。她氣喘吁吁地爬著山，體驗恆春落山風，也接地氣的徒步於台北巷弄，這些腳步走出的台灣，才能讓她領悟這裡可能是家鄉。
‧我扶著山徑旁的樹幹，沿著突起的樹根往下走。每踏出艱困的一步，光滑的樹皮都會為我指明方向，過去登山客留下的磨損手印再再顯示出下山的路。我返抵那片竹林，竹節上的指紋閃著翠綠的光澤。
森林並沒有伸出援手。我精疲力盡，左膝酸痛，跌跌撞撞地走過平坦的路段，內心的恐懼愈來愈深。（p.123）
原以為她非長年居住台灣，對台灣歷史肯定熟悉不深入，沒想到處理台灣歷史、地形地質、山林面貌都很深入研究，字裡行間可讀出做了非常多功課，甚至對於現今台灣環境失衡之處提出了質疑，保護環境在文字之中流露。
‧在臺灣，地牛翻身或颱風侵襲往往會釀成走山。人類濫伐森林取得木材，或掘鑿山脈開採砂石之處，坡體很容易滑動坍方。不過，有些地區終能透過林木的力量緩解這些傷害。森林的根系結構有助重新修補、連結山脈。大地和森林兩者存亡與共，相伴而生，適當的土壤和海拔高度為樹木成長所需，而盤踞交織的樹根能牢牢抓住土地。（p.052）
‧從地質學的角度來看，臺灣山脈的狀況似乎不太穩定，危機四伏。東部山脈是由火山噴發溢流出來的物質、冷卻的熔岩、岩石及經受熱熔合、壓實固結的火山灰形成。中央山脈的底岩是變質岩，即組成較單純的岩石隨時間受壓、鍛造而成，夾有條紋的帶狀岩石。若切割成橫斷面，可以清楚看見帶狀岩層沿著島嶼軸線分布，留下造山運動的痕跡。⋯⋯不同板塊在海底互相碰撞擠壓，大地構造作用力孕育出島嶼。在地質學家眼中，臺灣目前仍是一座年輕、處於青春期發育陣痛的海島。（p.075）
▲曾文溪上游，拍攝時間為我們上達邦的一次進修。
‧發源自阿里山的曾文溪從中海拔地區一路流向大海，但上游築壩攔截了大部分的泥沙。從前，這些沙子會流出溪口，將海岸線往外推，但濕地的形成過程停滯不前，再加上海平面逐漸升高，海岸線因而愈來愈後退，而不是隨著河流沈積物向外擴張。
像四草這樣的濕地不僅是重要的防洪堤，也是阻擋風雨的天然屏障，而紅樹林和濕地更是「碳匯」倉庫，能捕捉、儲存二氧化碳。（p.170）
▲四草紅樹林。我們曾去那搭膠筏遊覽綠色隧道。
‧若沿海地區開發過度，森林面積就會減少；海平面上升幅度太大，森林就會被海水淹沒。潮間帶的紅樹林就像守護家園的邊防部隊，隨時都有可能身陷危險。（p.171）
其中，有兩段描述，自己看了會心一笑，因爲觸動到我自己的經驗。
‧空地遼闊而寂靜，竹子以極快的速度繁衍，根狀莖橫向蔓生，扎進地底，難以忽視的高度令人暈眩，濃密的竹林不斷朝四面八方擴展。步道一旁堆著被砍下的斷竹，我不禁納悶，怎麼有人能爬這麼陡的斜坡來拿這些竹子。（p.121）
我真想告訴作者李潔珂，「有喔，獵人老師安孝明老師就會。」這讓我們想起曾到達邦部落「拉竹子」。
‧涉入那片銀色草木的感覺就像在尖銳的蘆葦叢裡泡澡，周遭的蕨類緊緊抓著雨滴，賞了我們幾記濕答答的耳光，緊接著，利如刀刃的樹葉映入眼簾，在我們的手和脖子留下紙割般的傷痕。（p.248）
除了對台灣的描述外，李潔珂在文章中穿插著家人的故事，讓人讀了不免試著回想國共內戰過後，從中國遷移到台灣的華人，在面對離鄉背井、漂泊一生的鬱鬱心情。
‧家園可以各式各樣的物質型態持續存在，但失去故鄉、流離漂泊鍛造出來的人生又是另外一回事。阿茲海默症就像是另一種形式的流亡，患者被放逐出過去與記憶的想像世界。（p207）
‧外公、外婆的平房本身就是一座島嶼，我們只會在那裡講中文，跟他們一起探索自己留著華人血液的那一面。（p234）
以上風景照片皆是自己的照片，非書中照片。非常推薦此書，值得一整個星期來讀。
延伸閱讀：
臉書留言
一般留言