《徬徨少年時》讓人不斷想到自己成長時

寒假期間，我丟了兩本書給高一生，這是媽媽堅持寒暑假要加強閱讀的習慣，大人建議書單加上自己的書，讓自己在長假充實閱讀不偏食，而這可平衡了平時上課無法有充裕時間閱讀。我開出的書單有二：一是卡繆的《異鄉人》，另一是赫曼・赫賽的《徬徨少年時》。

幾年前讀過赫曼・赫賽的《徬徨少年時》舊版翻譯，在四十年前就已被翻譯，那時叫《成長的苦澀》，二手書店標價42元換得了進入赫曼・赫賽作品的門票。而這本成長小說，有的翻譯為《德米安》，不管是何種翻譯，作品本身就很令人震撼，即便經過百年（原著於1919年發表），仍讓許許多多的讀者對每一行字、每一段話掛念其中。它懸在心頭，重重的敲擊著你，迫使你重返童年，從十歲開始，隨著辛克萊進入中學、大學，直至成人。

 

故事從十歲的辛克萊開始說起，一開頭便描述著兩個特別的世界，十歲的孩子已經感受到光明、溫暖，與隨意之中飄散而出的「惡」，這兩個世界分別代表著純潔穩定與邪惡刺激，辛克萊應好好的在父母的雙翼之下取暖，為何對「惡」世界感到好奇？因為撒謊吹噓自己，招來大孩子的霸凌與威脅，甚至得做出更多錯誤的事（偷竊等），井然有序的美好生活頓時落入地獄。這段童年故事開啟了他的徬徨少年時。這一段無法公開、無法向父母撒嬌，只能獨自承受的事件如影隨形殘害他，讓他瞬間成長了許多，瞬間看透了很多事。

・截至目前，這是整個事件最重大的一刻，影響久遠。它是危及父親神聖形象的第一道裂痕，是造成支柱崩塌的第一道縫隙；這曾經撐起童年天地的支柱，在每個人得以成為他自己之前，必定都將被摧毀。命運的底蘊，是由其他人看不見的經驗所組成。這樣的切割和決裂會再度癒合，會痊癒且被遺忘，然而隱密的深處，它依然存在，繼續淌血。

 ・我必須感受自己如何用新的根攀附在外頭的黑暗和異地裡。我首次嚐到死亡的滋味；死亡嚐起來苦澀，因為它是新生，它是一種面對重生的畏懼。

 ・他如影隨形，常常出現在我的夢裡，他在現實生活中未對我做的事情，我的想像力讓他在我的夢中實行。在夢中，我完全成為他的奴隸。

 

而在此時，辛克萊遇到了影響他一生的人——德密安，那象徵光明面、正義、永不畏懼、猜疑的一個世界，他為辛克萊解決了纏身的霸凌。

・假如你懼怕某人，那代表你賦予了他這個權力，例如你做壞事被另一人發現，他就有權控制你。

 ・人生在世最無聊的就是，走在一條由他人引導的自我之路。

 

這霸凌事件讓他遇見了生命中重要的人—德密安。人生許多關鍵時刻都會出現他，不管是實際的他出現在眼前，或是他說過的話，他的精神、思想與言論，都確確實實地影響著辛克萊，辛克萊有時想見他、有時不想有任何瓜葛，欽佩、排拒、感謝、疑惑⋯⋯各種心境皆有，但最後總會建立聯繫。

・有意識的生活築起一坐搖搖欲墜的橋樑，跨向那個隱密的世界，因為我內心的兒童世界已經倒塌。

 ・我彷彿受到神聖的天啟，原來我的問題是所有人的問題，一切生命和思想的問題：我恍然大悟，原來我個人的生命和想法，竟然已深刻地參與了偉大思想的永恆巨流，不由得升起一股恐懼和敬畏。這份理解證實了我的困惑，卻沒有為我帶來喜悅，相反地，它激烈且嚴酷，因為它意味著責任，表示我不再是孩子，必須獨立而行。

 

漸漸的，成年的辛克萊建立了自己一套系統，有自己面對世界的解套與能力，德密安是他生命蛻變重要的起點，更是讓他成長的重要關鍵。這本書讓人不斷想到自己的成長，就如已育有子女的我，仍在昨日睡夢中（2020.02.08），夢到自己與母親吵架，夢醒後，告訴自己這個夢是提醒自己要更愛媽媽、包容媽媽，夢中的自己是年少徬徨的自己，如今，我已夢醒，我已養成了如辛克萊的穩定能力。

・我的童年世界已成廢墟。父母親看我的眼光顯得有些尷尬，姊妹們變得很陌生。一種醒悟削弱了我原本熟悉的感覺和樂趣，越來愈淡薄，花園沒有了香味，森林不再具有吸引力。我的周遭就像是一場舊物大拍賣，貧脊乏味，書籍不過是一堆紙，音樂只是一種噪音。

 ・我費盡心思，努力從坍塌的生命廢墟中，重新為自己建立一個「光明世界」，全心全意生活在這唯一的期待中，企圖擺脫身上的黑暗和邪惡，只求停留在光亮當中，跪倒在眾神面前。這一片「光明世界」，是我依照自身的想望打造而成，我自己創造出來的任務，它不再是逃回母親的懷抱，不再是不負責任的安全感；它肩負著嶄新的任務，我自己創造出來的任務，意味著責任和自我要求。

 

我想，你得自己讀，才能了解其中，就如我跟女兒說，你得自己看才明白。而我只下了一個親切的閱讀動機，我說：「赫曼・赫賽去過檳城的E&O，就是我們在海堤上吹海風、派派哥哥跑進去瞧瞧的那家高級旅館。」她們聽了頓時覺得親切極了。

 

以下圖片為高中一年級的左右女孩的抄書，可能和我抄到同一句，也可能因為年齡差異，感觸點相差甚多。

  
▲zozo抄寫。

▲yoyo抄寫。

書名：徬徨少年時Demian

作者：赫曼・赫賽Hermann Hesse（另有：《車輪下》）

譯者：林倩葦（我喜歡林倩葦所翻譯的）

出版社：遠流

出版日期：2008年11月1日

原著出版：1919年（1957年諾貝爾文學獎）

適讀年齡：15歲以上

zoyo閱讀齡：15.6 ys（高一寒假）

▲yoyo筆記中。2020.02.01，15.6ys，高一。

 

後記：

1.關於德米安，河合隼雄在其《孩子與惡》中，有精彩的分享。

2.六年前，2013年06月17日，我讀過《成長的苦澀》，當時記下這些文字：
兩個月前，讀了Alice Miller的《幸福童年的秘密》，文中提起了赫曼．赫賽。這一深入讀，才發覺從前讀赫賽只讀到表面。我試圖從書架裡找書，終於找到了這本年代久遠的書，不知是我還是Doch用了25元買了這本民國68年出版的書，當時售價50元。別以為年代久，才一頁就激盪著我。

 

延伸閱讀：

《車輪下》學業壓力下的孩子

她又重讀《安妮的日記》：開啟二戰納粹屠殺歷史的認識（14.7ys）

集中營內外的不同世界。《穿條紋衣的男孩》

寶藏！藏了許多德文書的「台南安平圖書館」

yoyo簡畫：卡夫卡的《蛻變》（14.1ys）

第一次家庭報告：聶魯達與《聶魯達的信差》