從沒想過，定位為大啖海鮮、搭輪渡、玩沙攤、放風箏、騎腳踏車等休閒形態的旗津，有一天，它突然出現了一間獨立書店。我還記得，那是去年九月為了一場大林蒲的展覽而跑了幾家咖啡館及藝文空間，其中包含「旗津tha̍k冊」。我懷疑著，旗津有書店嗎？疑惑驅使著我數次前往探索，這與家鄉紅毛港類似格局的老房，很快的成了我時常走訪的書店之一，因為每靠近它，就覺得走回家鄉的狹窄小巷裡，巷子最底的那間就是我的家。

心血來潮，來分享幾家左右家常會在台南吃的小吃部，大都是中式小館、庶民美食，在甜蜜多多的台南享用美食，明顯吃得出來，這些飯菜烹煮時是撒著「糖」的，也明顯感覺到烹飪高手在人間，每一種料理都有自己的風格與堅持，台南人的手藝真的是無敵。

幾天前，氣象強烈報導，入冬以來，霸王級的寒流即將來到，怕冷的我，猶豫著到底要不要頂著8度C的低溫去爬山，我問zozo：「8度耶，要元旦去嗎？」她回答我：「這樣不是很特別嗎？」我問Doch：「8度耶，要元旦去嗎？」他也說：「還好吧？！」疏不知怕冷的人，一聽到十度以下就發抖。既然家有兩票都說無妨，那就體驗一下低溫下爬山的經驗，繼續執行左右家元旦爬山的傳統慣例。

已是多年愛遊的鄉村之旅，我總是在同一時間，仔細看著田裡井然有序的畫面。每到秋冬，那一束束的芝麻被連根拔起，然後交叉綁綑在一起，像是衛兵一樣緊密定位站好，這「芝麻站衛兵」的景象是秋冬台南善化、安定、西港一帶常見的農作事，這區域可是台灣胡麻的主要產地。而我在多年前第一次看到時，是以疑惑的雙眼遠觀，想著：「那一排一排的是什麼農作物啊？好特別。」

「跟著佐藤春夫遊台灣」路線終究得往南部行，百年前日本文豪佐藤春夫遊臺寫下的著作——〈女誡扇綺譚〉，其故事場景在五條港及安平，若循著佐藤春夫的筆，能畫出多條路線及景點，經過百年仍尚存並熟悉的景點，必然成了探訪的目標。我攜帶著書，踏點著，氣溫不是百年前的縟暑難熬，而是氣候宜人、正午稍有烈陽的秋末，頂著愉快的心情，踏著雙腳走著走著，發覺愈來愈親近台南府城。

2020年是我自訂的「佐藤春夫年」，看了「百年之遇——佐藤春夫1920臺灣旅行文學展」後，暑假便起而行的行萬里路，安排一場旅行，走訪台灣西部幾個百年前，佐藤春夫曾拜訪過的景點。佐藤春夫諸篇殖民國文學作品中，《女誡扇綺譚》應該最廣為人知，故事發生地點就在府城臺南的五條港地區及安平，於是，我又背起行囊，尋找著文中所述的佛頭港、老古石街及沈家。

去台南「透南風」咖啡館三、四回了，不知為何，每次進城就想去坐一下，也許是那兒的氣氛使然；也許是它有實力，讓想靜下來閱讀或工作的人，有個安身之處；也或許透南風的朋友，就如早就認識的朋友；還有，下午三點出爐的麵包相當吸引人，常常可以讓我們在隔一天早晨，有個美味愉快的早餐。種種原因，讓我們在非假日時，走到市中心，總是不由得迎面感受「透南風」。

八月暑假末，zozo的「一日獨生女」，我們來到嘉義太平，因為旅遊此處時，有太多美好的感覺如雲霧籠罩著，我們決定帶著yoyo再訪，再上雲梯、再往老街買美食，還有上回無法進入的「張文環紀念館」，都想要於此回再感受一番。

▲「Error 22鼴鼠」入口 十一月二十日，二〇二〇 週五，慣有的進城日。前一日，才想著該走府城哪一巷弄，決定去吃林鴻文老師題字的「山記魚仔店」，幸運的，在開山路找到停車位。 「山記魚仔店」是一家平價卻有精緻感的店，點了鮭魚飯、滷豆腐（好嫩的豆腐）、手捲及味增烤魚，兩人用一百多元吃了簡單又滿足的一餐，這家店從早上六點開到下午兩點，要吃，得有緣分啊！下回，要來吃魚料理，那才是他們的招牌。

這個暑假，左右女孩有個特別的經驗，兩人在不同日期拜訪台中，zozo與好姐妹兩人閨蜜小旅行，yoyo參加臺灣青年民主協會活動。她們在一週內，分別獨自離家，也獨自與爸媽在一起。我們突然嘗試到僅生一個孩子的生活，女孩更是體驗到獨生女的滋味。

升高二的這年暑假，雙胞胎姐妹有幾天分離兩地，遙想過去，上一回是在十五年前，一歲多zozo因為一般病毒感染進入醫院，yoyo在爺爺奶奶家，這十多年來，她們很少一整天見不到對方。

沒有招牌，沒有店名，只有成堆的藤椅半成品、完成品堆放在店內，告訴來往的行人，這裡是一家籐椅店。 暑假到鹿港旅行時，經過中山路，發現了這家騎樓有著斜靠在牆邊的大籐椅的藤椅店，往內看一眼，就知道精彩無比，Doch一如往常，遇見台灣工藝翹楚，一定入內請教並請求拍照。那一回我們拍回幾張照片，同時也帶回了「必再訪、必買椅」的決心。

一九二〇年，日本文人佐藤春夫七月來台旅行，秋日九月十八日抵達集集，隔日前往日月潭，往日月潭這段路徑是古道，中途經過土地公鞍嶺，當天夜宿日月潭涵碧樓。 我的旅程已進行了五天，無時間登上古道，徒步複製佐藤春夫乘坐椅轎的行程，更無預算居住高級旅館涵碧樓，不過我可以開著車，遙望土地公鞍嶺及日月潭的拉魯島，作為我此趟旅行的終站儀式。

我總是對著她們說，小時候yoyo差點從集集火車站前的火車意象基座上摔下來，當時爺爺嚇壞了，媽媽一健步往前，抱住了yoyo，也攔住了悲劇的發生。好多年沒去，孩子都忘了，總是想著那裡到底是哪裡？長得什麼樣子？當我們「跟著佐藤春夫遊台灣」來到集集車站時，我們沒急著關上車站建體，而是望著廣場上的火車雕像，這基座已被圍起來，貼著「禁止攀爬」的護貝紙張，是不是也太多人差點從這裡掉下來？

從北台中的豐原離開後，我們要到南台中的霧峰。就像百年前一樣，佐藤春夫也從葫蘆墩離開後，去了阿罩霧。 霧峰舊稱「阿罩霧」，因為平埔族原住民的社名Ataabu譯音而得名。這次前往霧峰林家宮保第園區，其中「宮保」一詞是對皇太子老師的尊稱，由此可知霧峰林家是清朝大臣的宅第（林文察為清朝水陸提督，為國戰死沙場後受封為太子太保），宮保第園區屬霧峰林家的下厝。