女兒zozo大二下學期初始，告訴我，想在租屋小窗台種辣椒，這又勾起我種植實驗的興趣，想與她一起台灣南北兩地種辣椒。 幾年前，高中時期的她曾在校園種小白菜，當時我與她一起PK種菜，那一賽局由我獲勝，主要是因為校園太大，招來更多的紋白蝶，以及夜間老鼠啃咬。這次沒有自然環境天敵，也許比較好控制。

母親節這日（2024.05.12），不管多麽忙碌，也要把這天特地留下來，回家陪母親吃頓飯。美玉姐穿上一件我少見的綠色衣服衣服及黑褲裙，她顯然為自己的日子特地打扮，還緊張地問我，「戴上髮箍比較好？還是不戴？」（怎麼很像我會一直問女兒打扮的事）。我說：「戴上比較漂亮。」她這樣費心裝扮，我卻忘了攜帶相機為她紀錄美姿，實在不應該！

海邊長大的孩子啊，自然熟悉海味浸泡的鹹漁村，那烈陽撒落在地面會反光刺眼，長不高的樹無法遮擋炙熱的焰光、海水的亮度總是過高，還帶著一閃一閃的亮片，空氣中好似暗藏著漁獲百味，貓又循著味道久居在村落。這些這些，你應該都知道。

兩星期前，安排了一場「西瓜逆流行」，把曾文溪河床邊的紅西瓜送到上游去，給我們親愛的朋友們。那時，獵人老師安大哥，與我們流域美食交流，也把自己養的蛋雞，當日生的46顆有雞蛋送給我們，我與鄰居岑岑分享，自己留下一半，突然間，我家有好多好多蛋。

萬萬沒想到，我也投入春季醃梅子的行列。 女兒小的時候，在台南梅嶺看見醃梅子活動，都好想帶她們親自去體驗，但我總是一年又一年地錯過，直到女兒離巢後，竟有機會自己做，說來，也真是一種需自由才能進行的自我學習。

在小事報多年，常常往返曾文溪上下游，對此溪的認識隨著行駛【台18線】／【台3線】的里程數逐漸加厚，我最熱中做的事，就是希望能夠上下游互相交流，小朋友互相認識、獵人農人互相切磋，物產當然也希望能夠交流品嚐。

每到三月初春，社區植栽的刷子樹就紅通通地賣起了紅刷子，它們枝葉垂垂的，個性溫馴，顏色鮮紅總是招蜂引蝶、吸引鳥群來。由於枝條柔軟，隨風搖曳，鳥兒在上頭就跟著搖搖晃晃，像是跳起了圓舞曲舞蹈，非常可愛。

我忘不了自己在摸索適當的言辭，想描繪眼前所見的色彩之美時，所陷入的失落感。人所擁有的語言能力，是何等的淺薄啊。急躁中什麼話都說不出來，想叫卻叫不出來，這時候，我不免感到茫然無助。 鹿野忠雄（摘自《山、雲與蕃人》）

在宮澤賢治的〈夜鷹之星〉創作故事中，夜鷹是個讓同類歧視的鳥類，文章一開頭便說： 夜鷹是一種長得很醜的鳥。 臉上到處都有彷彿沾到味增一樣的斑點，扁平的嘴巴直裂開到耳朵下面。 腳步蹣跚，搖搖晃晃地連六尺長的距離都走不完。（摘自《童話詩人宮澤賢治燃亮社會》）

2023年十月，認識了在曾文溪左岸（望向出海口）——善化端河床種植西瓜的農家，幾回相處，從一知半解到稍微瞭解西瓜知識，我們進而提出了請求，希望能夠透過身體勞動更近一步學習，我們央求在西瓜苗播種時，帶著大學生一起來參與。青農柏豪答應了，就在十二月下旬，約二十五名大一學生，來到河床邊，有些學生驚訝著，西瓜田這麼大一片啊！是呀！柏豪家的西瓜田就位在四個疊疊人（電塔）之間，他們引用曾文溪的水種植西瓜，其中...

假日到台南官田的種書店值班， 一向習慣到處觀鳥的我，在廣場的橫槓電線上，驚見許多黑麻麻的鳥類，感覺很怪異。從前來到拔林村，總會在不同時節看到不同鳥類，像是赤腰燕、栗尾椋鳥、大捲尾（烏秋）、家八哥等。這次觀測到這些黑成一片、不像烏秋那麼長尾的鳥，忍不住拿小相機拍攝。當預覽畫面時，驚嚇竟是排列站立的輝椋鳥。

同樣一棵聖誕小樹，每到聖誕佳節到來，就撐開它的塑膠仿葉，吊掛彩度過高的小飾品，晶晶亮亮，提升心情彩度。 同樣一雙輕巧小手，每到聖誕佳節到來，就抓取那些歡樂飾品，圈繞著用力撐開的小樹，盡心盡力，營造聖誕光彩。

台灣大蝗（Chondracris rosea）是台灣體型最大的蝗蟲，一身綠、黃觸角、黃褐色複眼，身長可達十公分，後足脛節上有刺，最大特徵是各腳脛節有明顯的紅色。每到秋天便可以見到牠們的蹤跡，但有時天氣太溫暖，在台灣南部仍可看到牠們的蹤跡。這次已冬季的十二月天，氣溫異常溫暖30度，我就看到了甜蜜恩愛的台灣大蝗露天恩愛記。

科廷老師一直是個很有魅力的人，他有著專業的植物知識、豐富的採集經驗，能夠辨識植物、判斷植物的可食性。他是「2022Mattauw大地藝術季」的參展藝術家，也是第四屆小事報的講師，一直以來，都和我們有著愉快的友誼關係。

▲五歲半的zoyo 古老世界，神母將人陶以精細手法切分為二，秤其重量，捏其分身，五官位置與比例審慎雕琢，外型盡其可能翻模相似，然後送進窯坑進行烈燒。神母細膩手技來自敏銳心思，對於自身分偶技術，絕對自信。祂刻意戳陷幾處散孔，用以填補偶之性格與個性，再留下固定之細凹，以「歲月」及與身俱來的靈氣配對卡榫，稱之為「默契」組合。於是乎，雙偶成型，各有其散孔填補的微妙性格，旁人難推，親密人則可輕易分類。而「默...