《綠島家書：沉埋二十年的楊逵心事》抗爭鬥士的柔性父親面
知道楊逵（1906-1985）應該是在二十年前了，年輕時，曾到高雄美濃「鍾理和紀念館」，買了一本《楊逵影集》，那時我才知道有一個為台灣奮鬥抗爭的作家，不管在日治時期或是戰後國民黨來台，他都是以文字做為奮戰的旗幟，想撼醒台灣人的民族意識。多年後，去到台南新化「楊逵紀念館」，進一步知道除了楊逵之外，其妻葉陶亦是革命青年，兩人革命情感都在一次又一次的誓死抗爭之中建立。那時有一段哭笑不得的事，就是他們夫妻倆結婚前夕，因為在台灣總工會發表一段演說而遭日警逮補，十七天的牢獄之災，他們揶揄自我說，是一段政府出資的蜜月旅行。
一九四九年，楊逵更是因為發表了和平宣言，而被逮補入獄，進入綠島進行思想改造，這一關就是十二年，他更是自嘲是最貴的稿費。
▲這兩本書都有提到楊逵。
▲攝自《楊逵影集》
《綠島家書》這本書裡的家書便是在綠島時所寫的，大部分的信稿都是沒有寄出的，當時，這些信沒有寄到家人手中，直到楊逵逝世後才讀到。當家人讀到二十年前的家書時，想必一定是百感交集，浮現出當時窘困生活帶來的痛苦。
這些家書中有幾封是重複擬稿，可以感受出楊逵對於這些書信是非常重視的。尤其牢獄規定，每週只能一封300字內的信件，使得楊逵字字斟酌，文字簡短情感卻很深，沒收到孩子的回信也會著急地詢問著。（楊逵曾經因為超過300字，被禁寫信）
十二年父親不在的日記，家中經濟拮据，正在青春少年期，他們會埋怨嗎？男主人不在的日子，葉陶又如何與孩子們撐過去，光想像就覺得不可思議。
▲攝自《楊逵影集》
從《綠島家書》中的這些信稿可以感覺到楊逵自責的心情，他對長子資崩說：
十年來，我未能做到一個爸爸應盡的責任，才讓你們兄弟姐妹，特別是你，吃得太多的苦了。⋯⋯你才剛十幾歲的時後，就讓你帶著幼小的弟妹們在冷酷的環境裡奔波，就是鋼鐵做的心也會痛的。這是我生活歷程中唯一的遺憾。⋯⋯在你們正需要溫暖的時候，我的翅膀離得這麼遠，無法把你們抱在懷裡，是你們免致凍僵。在你們正在迷途上徬徨的時候，也未能帶頭指點你們，使你們避免踏上這許多陷阱與險崖。
雖是自責，從信稿中也嗅得到楊逵是個樂觀進取的人，他總是用樂觀的態度鼓勵陷入苦境當中的孩子，他對二女素絹說：
我們不必爭冠軍，只要自強不息，繼續把身體與精神磨練得堅強就行了，這樣便是有用之材，就是一支針，一把剪子也是好的，何必一定要做棟樑呢？
這或許也道出楊逵在牢中年年參加馬拉松，年年都是最後一名，但他卻從未停止報名的毅力。
他也對自己的長子資崩說：
我知道家裡有很多困難，但人生本來應是這樣的，有歡欣、也有憂患。健全的人生是歡欣而不膩，憂患而不消沉，可伸可屈是我們應該保持的態度。
▲攝自《楊逵影集》
因為無法在孩子身邊，所以只要其中一人有問題，身為父親的楊逵就會連結其他人一起幫忙。有時也會條理分明的分析現況，以一、二、三、四等條列式的建議孩子可以怎麼做。
這麼多家書中，楊逵鮮少寫給自己的妻子葉陶，原以為會以夫妻對話居多，沒想到都是寫給孩子（甚至仍是嬰兒的孫子）的家書。而寫給妻子的信件可沒有親密情人的對話，反像是朋友一樣，互相勉勵，從這一段話可以看出。
人生是最複雜的，想瞭解自己都不容易，要瞭解別人更難。雖然如此，只要保持冷靜耐心來運用明智，還是可以慢慢加深瞭解的。這就是說：不能單憑一時的高興和表面的言詞來判斷任何人。
因為幻想的、感情的語言都不一定是真的，甜言蜜語中偽裝的成分又多，應在較長時間的相處中，從各方面搜集資料才能正確的瞭解。
也許正是這番冷靜的特質，才能挽起袖走向抗爭的路途。這些溫暖的家書，是一個父親對孩子的關愛與深深期盼，在革命路上，他用文字捍衛台灣；久處牢獄之中，他也用文字守護自己的家。這些家書也可以作為人生導師，寫給年輕讀者的指引。
以下為selena所抄書。
・人的行為一不小心就會為衝動所支配，以致不能瞻前顧後，這是一切苦惱的原因。
・我們可以為大家的快樂而犧牲，但這快樂的享有應該包含自己在內，應該自己也有一份，才能情願理得的。
・勞心與勞力的適宜配合是最健全的生活態度，因為這樣才能獲致精神與肉體並行的健全發展。
・自滿自大是人生的停止符號，到這就沒有前途了。
・人的知識與修養都是由發現問題、解決問題得來的。
・樂觀在人生是最要緊的，只要能夠樂觀，物質上、工作上多吃一點苦，也可以從安慰中得到了補償。
・你記得兔子和烏龜賽跑的故事嗎？過分用功來弄壞身體而不得不中斷，就不如保持健康慢慢地學，不斷的工作來得好。
・興趣是進步之母，與人相處得好，恰似添了手足。
・人固然是感情的動物，但如果不好好培養理性來克制衝動，那將是自討苦惱的。
・只要不致窮到不能保持健康，或者因自卑而心灰意冷，窮是不必畏懼的，我們的窮不是因為無能、偷懶，也不是浪費，其實是可以心安理得的。
我也將這本書列為女兒zozo、yoyo升高中的暑假閱讀書（書單共三本：《人間失格》、《綠島家書》、《鳥的感官》），因為她們曾經演過改編自楊逵〈水牛〉的文學劇，對楊逵必須要了解的。她們也為此書寫下有感覺的字句。
zozo抄寫畫如圖。（2019.08.15，15 ys）
Yoyo抄寫如下（2019.08.11，15 ys）：
・不要幻想，幻想愈大，失敗的成分愈多，幻滅的打擊也愈厲害。
・「人生以服務為目的」的意思是說：做一個人應該要為人家謀福利，但並不是說：要犧牲一切去為人求快樂。
・快樂與不快樂常常只是一念之差。人面對著太陽時，便覺得遍地光輝，好像世界上沒有黑暗似的；面對著黑暗則恰恰相反，這都是錯覺。要是冷靜耐心一點，便會發覺，白天裡也有黑影，黑夜裡卻有月亮和星光。
・人生是最複雜的，想瞭解自己都不容易，要瞭解別人更難。
・興趣是進步之母，與人相處得好，恰似添了手足。
・人固然是感情的動物，但如果不好好培養理性來克制衝動，那將是自討苦惱的。
・吃苦就是磨鍊，碰到困難、正是試煉的機會。
・人的知識與修養都是由發現問題、解決問題得來的。
・一個新創的家，總是有一點漫畫氣氛的，將是快樂的回憶。
※本文亦發表於於親子天下「閱讀頻道網站」【Selena的讀寫日記】。
延伸資訊：
延伸閱讀：
楊逵《送報伕》／班芝花劇團 × 南藝音樂系打擊組
臉書留言
一般留言