一旦忙碌的跳動生活佔領整個身體時,自然仙子總會派來使者平緩生活節奏,這一次是樹鵲。 初次與樹鵲相遇是2016年在高雄旗山,成群聚集的長尾巴鳥聚集在樹梢,同時發出同種類之間的鳥叫聲,那就像是合唱團一樣,把聲音聚焦,宏亮的播放出來,那一回的初遇讓我事後查詢得知,這群鳥朋友叫做「樹鵲」,由於是鴉科,可以想像聲音有多麽響亮,甚至到達「吵」的階段啊。
▲yoyo七年級時,幫媽媽綁頭髮。 工作出任務時,綁了一頭浪漫的髮型,女生夥伴敏銳地觀察到,她們不吝讚美的說:「妳頭髮好漂亮」;「妳今天的髮型好好看」,我把這些讚美轉述給髮型編織師yoyo聽,她笑臉欣喜,滿是成就。我的手可無法操控自己的長髮,我的眼更無法180度轉到後腦勺督促手技,這樣的髮型全都是十七歲女兒綁的,她們用自己細膩的雙手,親手讓媽媽變漂亮。
一年前,因為小事報的課程,我收集了一些關於山海自然的詩,這次我收集並摘錄了一些有「時間感」的詩,因為從河流流逝的意象,感受「時間」點與線軸的存在。何謂「時間感」?只要在詩中有感受時間的當下,時間的流逝,或是具有過去、現在、未來時間點、時間段落的想像,都在我收錄的範圍內。在此也分享給朋友們,一起來讀詩。
還記得那是盡少出門的日子,每日防疫中心報導著驚人的數字,生活像一團毛線糾結在一起,在居家防疫又想出門透透氣時,待在車子裡,是我們唯一的作為,賴著車子,不敢輕易下車。車子,保護著我們;車子,杜絕我們與人的接觸;同時,車子可以把我們載到一個可以稍微停留的地方。
這些日子總關在家,不是宅不出門,而是因為疫情留在家。也許是因為認真的在家過日子,慢速生活下觀察力隨之增強,才發現家中庭院或社區裡,在這個時期出現許多有趣的生物。從2021.05.19到2021.07.12這五十幾天的三級警戒日,是邁入夏天潮濕梅雨期,亦是炙熱火氣的氣候,在這樣複雜天氣變化下,我們在社區看到了二十種生物(其實當然不止),不知你家有沒有出現?
這個夏天,後院成了赤星椿象王國,爬藤類的植物上滿滿都是赤星椿象的若蟲,過去未曾出現,只知不遠處的木棉屬美人樹,只要結果棉毛飄出時,就會到處都是這些紅紅的椿象,是一種自然現象。
▲yoyo帶著小貝貝去旅行,2021.04.28,16.9ys 十六、七歲的高中生要畢業旅行了,和小學、國中不一樣,沒有老師在一旁盯著,行程也多了半日「自由行」,這些脫韁的年輕人,年近成人的年輕人,要讓自己看起來像個大人的年輕人,如何看待自己的高中畢業旅行呢?
這是一個充滿電鋸聲、貨車行駛動感頻率、葛藤泰山秀、越野車、獵寮實作、山棕葉穿過衣服好刺的一天。 為了五月一場「獵人帶路之松鼠的尾巴」展覽,今日麻豆大地藝術季/小事報成員來到嘉義茶山部落,與獵人老師巴蘇雅行動學習,一日採集,試做燻肉架、獵寮、狩獵掩體,我們邊做邊想、自然素材盡在眼前。
我那愛種植的女兒啊,就在秋季盛產橘子時,一萬一萬吃著橘肉,她們可享受著,和我同步喜愛這柑橘類的水果。然後,又發揮了兒時異想天開的想法:「我們來種橘子,好嗎?」zozo這提議可貪婪著豐收的願望,和過往一樣,她們願意許願,我們就來執行吧!於是,她取下果肉裡的種子,埋入土裡,十日後,籽發芽了,一個月後共發出十株嫩芽,兩個月後,穩定成長,接著,忙碌高中生就疏於天天關照小芽。
▲zozo最近愛的小倉鼠玩偶,這是她拍的照片。 三月二十一日,二〇二一(zoyo 16.7ys) 護送女兒到學校練戲劇的路上,我們聊起昨日去學校上資訊課差點遲到,我們互相發表對於「遲到」的看法。我語氣堅定的描述,非常介意自己遲到,總覺得那是造成別人困擾,也是一種負面的形象。和我有同樣特質,容易緊張的大女兒zozo也附議的說:「是啊!我完全沒辦法接受遲到。」我又分享經驗,「所以,媽媽都會多預留出門準...
一聽到「官田」,直接可以聯想的是「菱角」。稻穗在盛夏已收成,水田為菱角提供滋養的溫床,幾月過後的秋季,菱角進入採收期,此時,便可見到菱角農滑著小船採紅菱的農村景象。這所位於盛產菱角之地的官田國小,有著天然的農植大環境,一進入校園才發現,不僅是菱角,這所小學似乎什麼都種得出來,包括大麥。
年前大掃除時,把房間的那面牆換了顏色,整個房間都被換了模樣,有了不一樣的個性。趁著興頭正烈,持續延伸刷漆活動,目標投射在那座回收的木櫃。一年前在路邊撿到這木櫃,它像是離群索居的孤獨者,被遺棄在世界的邊緣,我將它撿了回來也過了一年,如今終於想到可以將它安置在哪個角落。
房裡的那面牆,換了顏色已過了多日,每走在它面前,就像個被使者抓來成為影像的焦點,我在牆面前做著各式的動作,梳著頭、抹著乳液,擦上護髮油,有時呆望著僅有五尺距離的牆,整頓剛剛經歷的內心思路。若有個隱形的攝影師,這面牆已讓我這主人留下感性的一面。
每年到了三月,橘紅色的木棉便像炸彈似的,一朵一朵輪番盛開,整棵樹都成了橘紅色花朵的展示櫃,豔麗的掛在枝頭上,也許是開得太火紅,霸氣凌人,樹幹英挺,被稱為「英雄樹」,和十一月開粉紅色花的美人樹,成了春秋相隔的英雄與美人。原產於印度的木棉,每到春夏兩季可忙碌,三月開花,四月結果,五月碩果迸裂,白色棉絮四處飄散,成了五月雪,而這也是過敏族的惡夢開始。
年前的嘉義達邦行,刺激身心,累積許多特別的經驗,特別安插一篇文章,放置漏網照片,多年後,必能在此重複溫習山中的影像,不管多近多遠,都能像底片一樣,留在此,等著我來沖洗畫面。