╠ 輕輕說

念 庭院倒下的相思樹

念 庭院倒下的相思樹
女兒zozo七歲時曾經告訴我,家裡就像是一座鳥園,可以看到許多鳥在樹枝上。 我明白,你引來的鳥禽非常多,即便僅是那城市三鳥,白頭翁、綠繡眼、吱吱喳喳的麻雀。若細想,還有朱頸斑鳩是常客,翠翼鳩漫步在樹下,五色鳥站立在枝葉下乘涼,紅嘴黑鵯雙雙對對,有時成群赤腰燕環繞飛過,或是小白鷺望著你發呆,今年更有過冬的黃尾鴝與你作伴,我知道,只要有你在,鳥兒就會來。

小葉欖仁樹與蜜蜂群

小葉欖仁樹與蜜蜂群
▲右側為一排小葉欖仁樹,2013.01.05,此時zoyo小學三年級, 8.5ys。 對大樹頗有感情的我,總是想到小時候在黃槿樹下玩花玩葉,有時摸摸大樹,仰頭看一看它,這些回憶是養分,使得我曾把這些童年往事寫在自己《不趕路的親子休日》書中。今天想來説說的是小葉欖仁樹,長相如雨傘的小葉欖仁樹,原產於非洲馬達加斯加,1966年引進台灣,現在是常見的行道樹。

組裝(zoyo學習組裝家具的紀錄)

組裝(zoyo學習組裝家具的紀錄)
一生中有許多的組裝機會,初始經驗是透過長輩與前人牽引,促成新奇的接觸;接著需要他人提攜,保握機會;有時還得嘗試閱讀使用說明書,或是壯大自我,優先別人做看看;慢慢的,熟稔了,可以獨當一面,然後硬著頭皮說:「我可以試看看!」嘗試的過程中也許組裝失誤,也許規則搞錯,然後誤了事,重要時刻時竟也出了差錯。這下要考驗的是,你有沒有勇氣再來一次?躊躇不前?深呼吸還是踱步?哎呀!該如何是好? 失誤也是進步,組裝「...

走進那一片樹林(14.2ys)

走進那一片樹林(14.2ys)
已成人的我啊,對自己的認識是足夠的,知道如何安排自生活的節奏,明白身體需要偶而緩行平衡慣有的急行,那種頻率是自己捉摸出來,從身體裡長出來的經驗。 我看見那兩個才十四歲的女孩,生命中第一次遇到大考試(國中會考),因為自我要求嚴格的個性,預備長時間處在緊張的狀態下。我熟悉這種焦慮,鞭策自身成了壓力的來源。但生活是需要偶而停頓的,一個逗點才能帶來句點,所以,我半強迫半鼓勵女孩,偶而離開書桌,大自然裡有我...

放學

放學
▲小學一年級放學後,zozo變成一隻貓。2012.05.01,6.9ys 九年級女兒開學已經一週了,這學期開始,我改掉放學時偶而不下車的惰性,盡可能的走到學校對面的街口等著她們,讓她們可以放學一看到我,就投來一個擁抱。   這聽來很不可思議,已邁入青春期的國中三年級孩子,怎還會和媽媽在外摟摟抱抱?幸福的我也感到訝異,因為回想自己國中時期,那厭世的身體裡找不到親密的密碼。我慶幸這個小家庭的...

青椒長出來了,把它做成一道菜(2018.03-2019.01)

青椒長出來了,把它做成一道菜(2018.03-2019.01)
這是一段天降下來的好運! 去年三月早春,無意種植青椒的我,僅是把一把種子胡亂的撒在廚房窗前的小花器,沒想到一個一個發芽了,那是在冬季青椒盛產的時期,有時一顆才三塊錢,價廉的青椒常常成為盤中飧。每回備菜時,便順手種下揉成堆的青椒種子,這生命力強的小芽在小花器中,爭奪養分,一一站起來,我只好挪到陽台上的中盆子,那一時期正在照顧藍色蝶豆花,沒多少心力理青椒,任由它們想怎樣就怎樣。

醜醜麵

醜醜麵
Doch在德國念書時,在異鄉自己一個人生活,為了省錢、省時間,常常會自創簡單的料理,「醜醜麵」就是當時解決一餐的快速麵。

【Video】秋冬兩季門前的鳥兒們:小白鷺、翠鳥、黃尾鴝

【Video】秋冬兩季門前的鳥兒們:小白鷺、翠鳥、黃尾鴝
我記得女兒zozo在小學二年級的週記寫下一句:「家附近的風景很好,我在這邊想像:這裡是鳥園。因為這裡的窗戶前會有麻雀、白頭翁或是綠繡眼在樹上吃果子,彷彿像是鳥園呢!一邊寫功課,一邊聽小鳥唱歌曲,好享受喔!」 七歲的zozo一定不知道,庭院那株相思樹上,停了不只這些鳥兒,還有樹鵲、五色鳥⋯⋯;一旁的土密樹果子,招來的鳥兒更是無數,以及門前一條小水河帶來許多愛吃魚的鳥。因為這幾棵樹,我也常常跟著時節,...

毒性的雞母珠卻是我最在乎的種子

毒性的雞母珠卻是我最在乎的種子
週日午後,帶著女兒到住家附近的竹林散步,沿著小山路緩緩上下坡,山溝構成地勢高高低低,不同高度的竹從深處長上來。我們碎步於落葉積滿的小徑,竹子搖搖晃晃,製造出空洞詭異的聲音,有些桃花心木等不及三月的溫暖,已提前長出卵形的蒴果,和竹子結合就像是一組打擊樂器。同樣是高個子樹的相思樹,葉子細細長長,枯了之後,便飄啊飄的落在小徑上,慢慢疊、慢慢疊就成了大自然的毛毯。走過,踏過,踩過,往地面看,一旁較低矮的姑...

暖冬十一月:美人樹、黑板樹、長疣馬珠

暖冬十一月:美人樹、黑板樹、長疣馬珠
▲美人樹落了一地的花毯,2017.11.30 喜歡觀察自然環境,動的、靜的皆在眼裡。有時不經意的發現,那些活在小角落的生命依舊認真的存在著,日復一日,按著自己的行程演練,沒有惰性上身,甚至在氣候變遷時,更加賣命的展露自己,這些細細微微的變化,每天都精彩上映著。

你的生日,半個世紀

你的生日,半個世紀
不好意思,為了這則笑話,我得露了餡。女兒yoyo以讚嘆的口吻,說:「哇!爸爸,你活了半個世紀了耶。」我半笑半鬧的回應:「你覺得這樣說,爸爸會高興嗎?」

【Video】秋日,曾文溪邊的甜根子

【Video】秋日,曾文溪邊的甜根子
如此巧合,那一年九月中闖進了曾文溪左岸,為了那撲滿河岸的甜根子,白茫茫的強制搶奪原本色彩的地位。河旁的我們明白,這一個月,如果沒有秋颱來襲,會像是潑了白色顏料一樣,浸染的速度一日又一日的加快著。

【Video】五色鳥來敲窗。赤腰燕找新家

【Video】五色鳥來敲窗。赤腰燕找新家
也許是小的時候閒樂於大自然當中,對於生態環境,我有高度的興趣,如果可以一眼視出樹種花草的分類、可以聽出鳥類昆蟲的叫聲,那對我來說是一種自身的成就。因為這不因年齡增長而消逝的好奇心,使得我隨時隨都處在驚喜當中,那是一種生活中自娛的樂趣。

SELENA專屬的椅子

SELENA專屬的椅子
暑假七月,一種慣性的默契發酵著,為了改變家裡的氣氛,我們又拿起了水泥漆和色漿,開始調和出這個時期屬於我們心情的顏色。12歲女孩早已經習慣爸爸媽媽每隔一段時期醞釀而出的環境變化,那就像是一場空間創作,不斷不斷增生著。對於顏色她們也很有想法,可以和我們討論,也可以和我們一起進行改造,有時這種集體創作真讓我們異常興奮。