╠ 輕輕說

雙胞胎的心靈感應

雙胞胎的心靈感應
▲五歲半的zoyo 古老世界,神母將人陶以精細手法切分為二,秤其重量,捏其分身,五官位置與比例審慎雕琢,外型盡其可能翻模相似,然後送進窯坑進行烈燒。神母細膩手技來自敏銳心思,對於自身分偶技術,絕對自信。祂刻意戳陷幾處散孔,用以填補偶之性格與個性,再留下固定之細凹,以「歲月」及與身俱來的靈氣配對卡榫,稱之為「默契」組合。於是乎,雙偶成型,各有其散孔填補的微妙性格,旁人難推,親密人則可輕易分類。而「默...

一日一句,撫慰思念

一日一句,撫慰思念
一年前,女兒北上就讀大學,我開始進入空巢期,雖不是極端難受,但一時還是無法全然接受家裡音量降低、人影缺少的空泛感,我曾用一個方法,要女兒與我一日一句對話,透過Message傳送,以度過孤獨的前一月。 一年過後,我沒有一年前那般強烈難受,但仍常常望著她們的房,感嘆日子消逝的無情。我不知女兒是否有透過這些對話,稍稍平緩思鄉的不安,但為人母親的我,滿懷感謝她們照顧母親的字句。當然日後,我們不是一日一句,...

十九歲的生日禮物

十九歲的生日禮物
<錶> 它肯定帶有情感 卻努力做到公正,不拖泥帶水 想要時間慢 它警惕我,切勿怠慢 想要時間快 它安撫我,一切很快就過去 想忘卻時間的督促 它卻明白地置放在你看得見的地方 想尋找時間 它有技巧地躲藏在你曾淡忘的老地方

靠海那麼近的「屏東加祿國小枋山分校」

靠海那麼近的「屏東加祿國小枋山分校」
因為工作到屏東「雙流自然教育中心」演講交流,我們走著熟悉的屏鵝公路接【台九線】,這一條是我們命名的「棒棒糖路」,因為怕暈車遞給孩子一支棒棒糖,舔完棒棒糖就從屏東到台東。這次沒有過台東,即在雙流停站。 工作結束後,難免因為無法跨到太平洋而感到落寞,幸好「蛙趣自然」莊老師帶我們去吃了伊屯部落的「阿香小吃部」,美味的料理讓一趟工作立即轉換成度假模式。但我還要更加放鬆,才能迎接下週的工作,於是,驅車到枋山...

愛吃木棉花蜜的栗尾椋鳥/紅眼的輝椋鳥

愛吃木棉花蜜的栗尾椋鳥/紅眼的輝椋鳥
第一次見到栗尾椋鳥就在去年的三月,正是木棉花盛開的初春時節,我用相機拍下了遠處一棵木棉樹,發現樹上有多種鳥類在吸花蜜,包含白頭翁、八哥、紅嘴黑鵯、黃鸝鳥以及第一次見到的栗尾椋鳥。今年,同樣是木棉花開時節,栗尾椋鳥再次報到,而且日日在木棉樹上快活地吸蜜。當我紀錄此篇時,木棉花已掉落並開始結果,這群椋鳥又飛到哪兒去了呢?接下來,他們在吃什麼花蜜?

兩人份的冬至

兩人份的冬至
天氣失控的冷了,冷到需要裹大衣,才能將冰冷的四肢手腳,稍稍提升末梢的溫度。我那北漂的女兒屬南國體質,受不了北方的冷,把自己變成一隻棕熊,毛髮豐沛,一副準備冬眠的模樣。我突然意識到:冬,終於像個樣來了。十二月中的「冬至」也來了,北半球一年白晝最短的一天,也是夜晚最長的一天,隨著低溫來報到,提醒著我該做些什麼?

去台北找女兒過生日(把去年的事也記下來)

去台北找女兒過生日(把去年的事也記下來)
  去年生日時,自知是最後一次與女兒相聚過生日,所以整個星期都處在慶生的氛圍,一種害怕幸福不再來的心態作祟著。但因為沒有記錄下來,竟忘了到底是怎麼過的,翻閱硬碟照片,讀讀自己寫的幾段話,才從中找出線索,拉出幸福。大腦頓了,很多美好的事物得靠影像與文字牢固,自身軟性的知覺竟不管用,無論如何,我得記下今年的生日。

母親的無聊意識

母親的無聊意識
自從女兒北漂讀書後,母親打電話給我,或是見到我,總是問:「你現在很無聊齁?」我萬般無奈,似乎孩子離開後,我就會如遭受挫折而一蹶不振,實在很想跟老媽說,我的忙碌很難解釋,每日都在調整自己的作息,時時檢視行程是否有意義,在自我創作與繁忙業務兩者間取得平衡就夠充實了。母親所述的「無聊意識」,某方面來說,她對這個神秘女兒在做些什麼一知半解,關注些什麼議題也不明白?對於被冠上「無聊」的我,還有點生悶氣,覺得...

【陽台種植】種菠菜卻長出紅莧菜/從種到生出籽

【陽台種植】種菠菜卻長出紅莧菜/從種到生出籽
▲用小湯匙寫著種下菠菜,卻長出紅莧菜。 喜歡在半日照的陽台望遠賞雲、看飛禽急速穿梭林葉間,也喜歡低著頭,細看花盆裡的籽是否有動靜?或是刻意引來的蟲兒、蝶兒騷動幾分。這個陽台空間是我休閒喘息的小天地。在這裡,發生的事都是值得我記下的事。

黃尾鴝來過冬

黃尾鴝來過冬
▲隔了四年,黃尾鴝再訪,2022.11.08 嘿,黃尾鴝,四年不見,你還好嗎? 活蹦亂跳的你,早已烙印在我腦海裡, 你反像一張網,套住了我的目光, 我私自將你與秋橘相連在一起, 吃橘子的晚秋,應該就是你會到來的季節。