我其實喜歡車站的氣氛，來到這裡，只有兩個目的：離去或是返回。離開熟悉的地方、離開短暫停留的地方、離開情感朦朧的地方、離開捨不得離去的地方；也或許是返回，回到熟識的家鄉、回到過去曾經有愛的地方、回到一個可能不想面對的地方。不管是離與返，都帶著起伏不定的心情，是孤寂一人，獨自感受。

暑假進入尾聲，遲遲未將七月初的漁港之旅做好記錄，深怕遺疏甜美的片段，未以文字記載心情讓人感到失落，只好藉由硬碟裡的照片逐一回想。此趟旅行除了試圖重疊老媽美玉姐的少女時代外，以屬台灣第一類漁港「南方澳漁港」做為起點更是最佳代表，這漁港有絕佳的地理優勢，漁獲相當豐碩，近距離觀看漁船停泊港口邊，是南方澳最美的風景。

外頭大雨滂沱，雨滴用力打在遮雨棚，聲響強盛。不知為何，這樣的雨，讓我想起了那間設計節制、白色潔淨的民宿，也許是因為傾盆大雨難以出門，只能窩在家，而這讓我好想再次入住那民宿，窩在那乾淨又好眠的房。

那個下午，下起了一場夏季雨，南方澳的地面被雨水及陽光照得發亮，幸好在雨水打落此港前，來到母親美玉姐少女時代會到內埤海灘。她曾浪漫地描述：「那時候，我們會到內埤仔海邊玩。」 海，一向是戀人雙肩相依的戀愛場景，那時，美玉小姐有心儀的對象嗎？我不免想像那戀人般的你儂我儂畫面，然後竊笑在心頭。

三月春日，夫妻倆才往南方澳去，兩人走入巷弄、踏石看浪。不過四個月，盛夏高溫下，我帶著女兒再訪，要讓女孩們看看少女時代的外婆，遠從南部小漁港來到宜蘭，在南方澳度過少女時光的地方。

每到一個地方，就想喝一杯當地的咖啡。 每走一小段路，都需要慢下來沈澱心情。 這是一直秉持的旅行調性，也是如此，出發至南方澳前，先在網路上找到了「與潮珈琲」，一個在漁港老屋開設的咖啡館，會是什麼樣子呢？這引發我的興趣。

因為母親的一段少女時代故事，激起我在網路上爬梳南方澳戲院的資料，搜尋過中，找到了邱坤良老師的《南方澳大戲院興亡史》，這本書非歷史調查書籍，卻是邱坤良老師以一個南方澳人，寫著童年、學生時代發生的故事。其中，包含「南方澳大戲院」，邱老師年紀與我的母親相近，他描述的故事對於追查母親少女時代故事的我來說，是相當有幫助的資訊。

因為母親講述一則少女時代故事，促使我前往南方澳漁港。雖在多年前小家庭旅行時來過，卻只是蜻蜓點水，過境路過。 多年後的今日，夫妻倆再訪。我彎進了路，走入了巷，看著作業中專注的漁民；也與體力強盛的移工擦身而過，居住在此的居民遠遠地觀望我，然後露出笑容，主動與我攀談。每個地區因土地環境、里民生活而交融出特有的人民氣質，南方澳的居民顯現的就是「親切友善」的氣質。

母親美玉姐告訴我，在她年輕時代約莫十四歲時，曾經短暫居住過南方澳漁港。為了這段完全無從想像的母親少女年代，我決定走進南方澳，用自己的雙腳摩擦出那一段可能殘留在地面的氣味，走著，晃著，逛著，試圖抓到一些歲月的線索。

一年前的那場「2022隨黑潮之旅」，我們閒逸地窩在台東「Coffeeloft-咖啡工寓」，喝了咖啡、吃了一塊蛋糕，女孩玩了幾局賓果遊戲，當時期待有機會來這住一晚。今年二月底，我與Doch兩人的台東小旅行，終於住進了這家訂房率很高的咖啡民宿。

寒假「2023逐溪而行」拜訪了多條台灣溪流，台東鹿野溪是我們拜訪的第一站。當時看著幾個愛玩的青年駕駛著箱型車在溯溪，他們告訴我們：「往裡面走有野溪溫泉。」往裡面走，指的是紅葉溫泉區，當時時間不足無法隨興往山裡摸索，但我記下了這個當地人，為我推薦的冬季枯水期行程。

老媽問起我要去旗津做什麼？ 我用流利的台語說著：「我要去撿材。」 「撿材做什麼？」 實在很難跟母親描述，我如何運用這些漂流木，我說：「我要帶小朋友做作品的啊。」

離開了花東，過了「蘇花改」的【台九線】公路，我們進入了宜蘭。這次要拜訪的宜蘭河川都是蘭陽溪水系下的支流，也是我們先前旅行曾看過的河流，分別是羅東溪與安農溪。這三條河的關係是：安農溪為羅東溪支流，羅東溪為蘭陽溪支流。

特地到台東都蘭，觀賞好友吳其錚的陶藝個展後，靈魂宛如也在那場域被洗滌了，我溫著感覺，裹在身體，卻怎樣也說無法陳述，詞窮抑或是難以言說的感動？問起身邊的他，「你這次感覺如何？」他用一種肯定的語氣告訴我：「這次是直覺的，直接來。」

常聽朋友說，不敢從東部開車南北走蘇花公路，那條山路彎曲難行，一邊就是斷崖，考驗駕駛人的體力與專注力。我想起六、七回環島走蘇花公路，總是有一種耐性被磨光的感覺，怎麼還沒結束？怎麼又來一個彎？怎麼又進入山谷了，那種綿延不斷的山路真像是繞頸的臍帶，讓人受不了想下車呼吸。但幾個月前，好友髮型設計師告訴我，「蘇花改」截彎取直，好開多了！讓我真想體驗看看，到底與先前的路況差別有多大？！