《像我這樣的一個女子》香港主題，西西入口
幾個月前的暑假，一家四口有些忙碌，我不願放棄長假一家進修的機會，仍堅持著一直以來的讀書計畫。這個暑假短程，短到只能讓我對女兒說：「好吧！選一本。」（以前是選三～五本的）。這些是香港作家西西的書，你猜！十六歲升高中二年級的左右女孩各選哪一本？若是你，又想看哪一本？
從2019年到2020年發生許多事，最震撼我們的是：香港。
香港這城市似是熟悉的親友，卻又遙遠的陌生難逢，我們對孩子說，應該要來好好拜訪他。
入口就是西西。
從西西的文字開始進入我城，然後以陳果導演的《香港製造》為開幕片，《他們在島嶼寫作——我城》（導演亦是陳果）作為主軸影像，期待行程密集的暑假，仍可以在夾縫中，以影像與文字接近香港。
西西（1937～2022），原名張彥，生於上海，1950年移居香港。「西西」這名字的由來實在有趣！因為喜歡玩跳飛機，「西」就如圖像，有如一個穿裙子的女孩兩腳站在四方格，若兩個「西」字互疊，就像是跳了兩格，會動呢！
對西西的認識是在年輕時代，每到書店總是在顯眼處看到西西的書，那大概在1990年代吧！西西的作品如浪潮般推進台灣，而我卻沒有接招這波文浪，好好的讀完一本書，只因為十來歲的我，熱衷歐美文學，拼命的讀著米蘭昆德拉、哈金、費爾南多・佩索亞⋯⋯等。
終在2020年，啟動閱讀西西。也在《他們在島嶼寫作——我城》聽到上了年紀的西西用著左手，熟練的吃飯、刷牙，利用筷子輔助，幫助自己擰毛巾洗臉，甚至穿線縫熊，她不因已廢右手而干擾著作息，依然很有自己的主見，很有精神的說著香港的生活。
我若二十年前看西西作品，可能會把她想像成都會女子（書中呈現的的確也是如此），看過紀錄片後，旁白中那些書中文字，帶出西西增長歲月的長輩模樣，有時，她都忘了所寫的文字。年輕的字串結構加上西西現樣，好像搭不起來啊！於是，我丟棄了影像的她，從文字裡重新認識那位都會女子。
女兒zozo選了《像我這樣的一個女子》（1984），這是台灣人普遍喜歡的一本。yoyo則是選擇西西紀錄成長的自傳書——《候鳥》（1991）。這一篇文來分享《像我這樣的一個女子》，就讓跟著閱讀的我，說說幾篇我喜歡的篇幅（此書為散文體，〈像我這樣的一個女子〉亦是其中一篇）。
《像我這樣的一個女子》寫於中國改革開放（1978）之後，有那麼幾篇篇幅隱隱約約的帶到這些改變與憂愁，我特別喜愛其中的〈奧林匹斯〉、〈抽屜〉、〈像我這樣的一個女子〉。〈像我這樣的一個女子〉是一篇愛情故事，西西說，曾有人問她，為何作品少有愛情故事？西西於是下筆寫了這一篇，而這愛情故事是確實存在的，這個大體化妝師甚至是她的一位親戚長輩。
〈奧林匹斯〉
題目是一個相機品牌，以擬人法描述主人身旁這台有著不清脆骨骼、衣著樸素、態度謙卑的傢伙，如何幫他記錄下各地美景，又因為機身開始有些損壞，遺漏了哪些主人想看卻沒有出現的風光。主人與奧林匹斯之間的對話，就像是主人的喃喃自語。
文章中可以讀到台灣的元素，因為主人帶著「奧林匹斯」遊山玩水，來到台灣。出發到一個頗大的島嶼去遠足；進入排灣族的民居；一個叫做布袋港的小港；阿眉族的豐年祭宴上⋯⋯。
・第一次和奧林匹斯攜手合作，是當慶把他晚在臂側；慶當時能夠感到他軀體的重量：他顯然有一副並不輕脆的骨骼，同時，慶也看到奧林匹斯是個衣著樸素、態度謙卑的傢伙，因此甚是高興。（p.12）
・奧林匹斯是一點一點地發病的，慶在燈色昏黯的旅舍中把他細心診視，看見他眼睛的瞳孔擴大了，視線模糊不清。奧林匹斯並且開始喜歡自言自語，不時抬頭樣望天空的星雲。（p.13）
〈抽屜〉
此篇讀來特別有感覺，似乎在影射著現今生活現況，也隱約讀到香港人隱憂著被關住的抽屜，而這抽屜雖侷限，卻也是個容身之處。這透過抽屜裡的小鏡子，反射出自我身份的認同，決定一切的身分證在那窄空間裡，卻有無窮的決定權。
・許多年來，我一直為自己身在何處而感到煩憂，我不知道，在這茫茫的宇宙中，自己究竟在甚麼地方。可是，我漸漸地知道了，我是漸漸地知道的，我是從每天多次打開抽屜時終於找到了事情的真相，我原來一直住在我自己的一個抽屜裡。當我明白，原來在這天地中果然有一處寓所，這使我感到無比的快樂。
・許多年來，我一直不知道我是誰，不知道我身在何處，不知道我從甚麼地方來，不知道我將要到哪裏去。⋯⋯我是誰？我只要打開抽屜？，我的身分證就可以詳詳細細地告訴我我是誰。
〈像我這樣的一個女子〉
一個大體化妝師無意欺騙喜愛的男人自己從事的行業，只說自己「在幫人化妝」，男人以為是幫新娘化妝，讓新娘子更美的喜事工作。他不知道女子總是蒼白，是因為她在冰冷的室內工作；他不知道女子總是穿著白衣裳，是為了方便進出工作場所；他不知道女子身上清香的味道，其實是防腐劑的味道。他要來參觀工作室，女子沒有拒絕，她老早就有心理準備，撫養她長大的姑母也同樣因為這職業，而讓身邊喜愛的男子逃之夭夭。不知情的男人終於要來參觀女友的工作，遠遠的帶著一束花。
文章的最後一段話，寫著：
夏帶進咖啡室來的一束巨大的花朵，是非常非常地美麗，他是快樂的，而我心憂傷。他是不知道的，在我們這個行業之中，花朵，就是訣別的意思。
・我僅希望憑我的技藝，能夠創造一個「最安詳的死者」出來。他將比所有的死者更溫柔，更心平氣和，彷彿死亡真的是最佳的安息。（p.109）
・如果我創造了「最安詳的死者」，我難道希望得到獎賞？死者是一無所知的，死者的家屬也不會知道我在死者身上所花的心力，我又不會舉行展覽會，讓公眾進來參觀分辨化妝師的優劣與創新，更加沒有人會為死者的化妝做不同的評述、比較、研究和開討論會。即使有，又怎樣呢？也不過是蜜蜂螞蟻的喧嚷。（p.109）
在〈假日〉篇，讀來甚是悲傷，1982寫的這篇，支字片語似乎寫出了香港現況。
他們把手臂環接在一起，連成一個大圓圈。
好像一座牆吧。
警察在趕他們走。
不能走，一個也不要走。
大家都不走。
如果我在那裏，我也不走。
我也不走，我們要一起保護樹林。
誰也不可以離開。
警察在拆牆了。
打他們嗎？
衝開他們嗎，有人跌在地上。
哎呀。
警察用水管的水沖他們。
天氣這麼冷，水又凍，會把人結凍的。
一片混亂了。
打架了嗎？
牆給拆散了，很多人被推倒在地上。
有沒有老師、爸爸和媽媽？
不知道，看不清楚。
警察很兇嗎？
手上握著木棍，舉起來朝人叢中打下去，
哎呀。
那些盾牌。都是透明的，好像玻璃一般。
玻璃一般的透明。
有一個人滿頭是血，
哎呀。
警察衝進人群，人牆倒了，許多人流血了。
以下為zozo抄寫的內容：（2020.08.14，16ys）
・〈玩具〉你並不是為了實質而工作的，不是為著一個寬闊的展覽場，不是為了來觀看的群眾，也不是為了持著一枝筆的人在那裏把你研究。你說，是因為這樣，所以你是快樂的，你沒有困擾。（p.6）
・〈奧林匹斯〉：步過他熟悉但卻陌生的市邑，在他的眼前，寬廣的大地展示了民生的內容。（p.15）
・〈北水〉：紙的斑黃和相片中的景物都融化在一起，北水雖然把硬紙伸到窗前最光亮的地方去，也祇能看見綠花姊像在風中飄飄蕩蕩的一個影子，也許，在真實的世界裏，綠花姊也成為風中的一個影子了吧。（p.26）
・〈碗〉：陽光暖暖地照在我的背上，太陽以它熾烈的針灸甦醒我冬眠過似的骨骼。（p.42）
・〈碗〉：有一片樹葉落在我的頭上，我從它的模樣尋找到它的母親，伊的名字是七星楓，伊使我抬起頭來，向高處看，想遠處看。我仰望樹，仰望天空，我看見了沒有翅膀但會飛的雲層。（p.42）
・〈抽屜〉：每次打開抽屜，我會看見我的鏡子仰臥在抽屜的側角，彷彿一個寧靜的小湖。在鏡子裡，我看見我自己。（p.58）
・〈抽屜〉：我是誰？我祇要打開抽屜，看看我的鏡子，我難道不是一直好好地居住在我的鏡子裏嗎？（p.60）
・〈戈壁灘〉：寂寞，甚麼叫做寂寞呢。從來沒有人知道戈壁灘上熱鬧的樣子，你可以聽見陽光照在旱地上黏土龜裂的聲音，你可以聽見一塊石頭瓦解成為細沙的聲音，尤其是烈風捲來的時候，我可以聽見任何人的聲音。（p.76）
・〈假日〉：他們能夠護著樹林嗎？不知道。我們喜歡樹林，別人明白嗎？會不明白嗎。（p.165）
・〈假日〉：他們把手臂環接在一起，連成一個大圓圈。好像一座牆吧。警察在趕他們走。不能走，一個也不要走。大家都不走。如果我在那裏，我也不走。我也不走，我們要一起保護樹林。誰也不可以離開。警察在拆牆了。打他們嗎？衝開他們嗎，有人跌在地上。哎呀。警察用水管的水沖他們。天氣這麼冷，水又凍，會把人結凍的。一片混亂了。打架了嗎？牆給拆散了，很多人被推倒在地上。有沒有老師、爸爸和媽媽？不知道，看不清楚。（p.173）
書名：《像我這樣的一個女子》
作者：西西
出版社：洪範
出版日期：1984年4月（初版）；2010年6月（二版三印）
適讀年齡：15歲以上
zozo閱讀齡：16 ys（升高二暑假）
延伸資訊：
西西／寫作，在香港這樣的地方（聯合新聞網）
延伸閱讀：
zoyo高一寒假讀：《徬徨少年時》讓人不斷想到自己成長時
zoyo高一寒假讀：《異鄉人》稀疏的情感交流帶來的荒謬劇情
zoyo升高中暑假讀：《綠島家書：沉埋二十年的楊逵心事》抗爭鬥士的柔性父親面
zoyo升高中暑假讀：《人間失格》。失去做人的資格
zoyo升高中暑假讀：《鳥的感官》鳥的感覺真的和我們想像的一樣嗎？
臉書留言
一般留言