一開始就不孤單

為了一件工作計畫，反覆儲蓄能量、準備素材是我對自己的要求，一而再，再而三的調整面對對象的節奏。在已為期三年的「小事報」團隊，從第一年帶領孩子創作，尋找家中具有意義的紀念物，到第二年與小朋友一起寫大地詩，今年，延續文字編輯的角色與任務，在營隊中要與孩子討論「時間」，然後寫下「時間感」的詩。

這是我為采實文化的新書——《錯覺偵探團1 神秘的寶石神偷》所寫的推薦文，閱讀期間反覆翻閱，幾乎都要背起來了啊～收到書時，高中生左右姐妹也在吹頭髮時間，一鼓作氣讀完，還跟我說：「我們最喜歡看這種偵探類的書了。」

終於走進嘉義美術館，這棟在今年討論度很高的古蹟美術館，一直以古蹟之美招喚著我前去參觀，偏逢疫情嚴峻遲遲無法前往，終在暑假末預約進場，尤其再不參觀「捕風景的人 方慶綿的影像與復返」展覽，就會錯過展期。

▲yoyo七年級時，幫媽媽綁頭髮。 工作出任務時，綁了一頭浪漫的髮型，女生夥伴敏銳地觀察到，她們不吝讚美的說：「妳頭髮好漂亮」；「妳今天的髮型好好看」，我把這些讚美轉述給髮型編織師yoyo聽，她笑臉欣喜，滿是成就。我的手可無法操控自己的長髮，我的眼更無法180度轉到後腦勺督促手技，這樣的髮型全都是十七歲女兒綁的，她們用自己細膩的雙手，親手讓媽媽變漂亮。

（這是selena掛名推薦的書） 不可否認的，我們都清楚那些高聳的樹木是有生命、充滿靈性知覺的，他們有自己的聲音、顫動的方式、年輪清楚記錄成長史，他們甚至會眷顧人們，吸納所有人的煩憂，給予前來樹下，滿臉愁悶的人依靠，風一吹，微動著傾聽，這是最安靜的長者。

若問防疫在家期間我最投入的工作，應該就是閱讀了！陸續接收到許多出版社的閱讀邀請，以及在這期間擔任文化部第43屆中小學讀物選介評審，讓我在無法出門逛書店的疫情嚴峻期，仍可以收到一箱一箱的書，而讀滿數百本書，這是相當幸福的事啊（其實全家都受惠了）！

暑假七月，高中學測生女兒和爸爸每天都在用畫畫傳情、醜化對方，正所謂防疫期間，天天激創意、激對手。電子版是留言板，同時也是我們的畫畫板，女兒睡前在電子板上畫畫，還殷殷期盼爸爸改畫，這可是她們最期待的戲碼，通常爸爸就會改成「面目全非」了，然後到了第二天早上，女兒就會去鬧貪睡的爸爸：「爸爸，你怎麼畫這樣啦～」

今年是多麽特殊的一年，小家庭朝暮相處了兩三個月，我們小家四口的感情比起從前又更加凝聚了。因為疫情不能出門，無法隨意在外準備，爸爸時常在家，實難偷偷進行。我們對於即將來到的父親節禮物，感到有些棘手，該怎麼準備呢？

若問台灣最美公路，除了東部193縣道外，這些日子感受最深刻的，就是西濱公路「台61線」黃昏的風景。先前防疫期間，曾兩回開車遊「台61線」，一次從台南北門端，往北至嘉義布袋、東石，再往東至朴子南下回程，那一回在「布袋濕地生態園區」看見漂浮的鳥蛋，至今仍覺得是個弔詭的現象。第二回即是此次紀錄，我們再往北行，路線是先走國道1號往雲林土庫、崙背，再到西邊的麥寮，這些鄉鎮都在濁水溪南岸，原以為可以近距離看見...

女兒小學低年級時，在市區小學就讀，社區內有一所大學，有古蹟建物、美食觀光區，人來人往絡繹不絕，是個生活機能相當完善的地方，即便不下廚，也可以日日換美食，享盡各種道地小吃。後來，因為先生到郊區工作，我們毅然決然地帶著孩子，離開生活便捷的都市生活，為的就是希望孩子在童年時期，體驗到較原始的生活，感受蟲鳴鳥叫、林間動物騷動，樹冠張大的自然環境，對我們來說，那比便捷的都會生活更迷人、更值得深入久居。

防疫期把行事曆搞得亂七八糟，早到的、晚到的、腳步錯亂的，魯莽調配的，通通都攪和在一起，「小事一樁」NO.010、011分別是發表於2021.06及07兩個月，得趕緊記錄下來，把這份線上報紙分享給朋友們知道。

大人不在家的時候，家裡的兩位少女就會自己在廚房裡東弄西弄的，自己發明一些愛吃的食物，還記得前幾天去秧苗場訪問，搞到日落才回家，寫了訊息要女孩自己煮晚餐，yoyo只回答我，下午自己發明了牛奶冰，要讓回家疲憊的爸爸媽媽吃。沒想到，這胡亂發明的牛奶軟沙冰（我自己取名的啦）還真的好吃啊！

  一年前，因為小事報的課程，我收集了一些關於山海自然的詩，這次我收集並摘錄了一些有「時間感」的詩，因為從河流流逝的意象，感受「時間」點與線軸的存在。何謂「時間感」？只要在詩中有感受時間的當下，時間的流逝，或是具有過去、現在、未來時間點、時間段落的想像，都在我收錄的範圍內。在此也分享給朋友們，一起來讀詩。

十六歲末幾日，兩女孩嘟嚷著生日哪兒都不能去，連生日餐也不能入餐廳內。我想著，自己二十七歲那一年生日，執行一個行動藝術，就是尋找二十七號公路。於是，我反問：「要不要來尋找十七號公路呢？」這一條公路可熟悉，屏東、高雄、台南都出現的西濱公路，這年紀就如這公路橫跨多縣市、多時期，有著童年的回憶，青春的痕跡還有對未來的期待。「好喔！」我說服了年輕女孩，在生日這天尋找台十七線公路，屬於自己年紀的公路。

防疫守候在家的日子，身體關久了想散心，唯一切換的模式就是開著車，沿途賞景，有些時候會愈開愈遠，到偏僻鄉村及海邊，四下無人時，才感覺到一點自由的氣息。