Doch主持「無支配藝術理論與實踐」課程已邁入第四年,若說跨溪是作為踏查曾文溪流域,第一個身體實踐的行動。那麼,爬山肯定是為了踏查曾文溪流域必備的作為,上山聽如浪聲的風呼嘯旋過,近距離看岩、土與植物的密合關係,也慢慢想像自身與自然山林的交集,觀看四周、確認方位,然後透過APP得知海拔高度,這些身體觸覺與網路數據,造就一個全新的上山感受。
白色情人節的這一天,我想起左右女孩在情人節前一天回到家,我們早已相約要去爬山,為了四年都未曾和我們爬山的yoyo安排。上一次一起爬山是何時?細想再爬文部落格,原來是高三的那年元旦,一起爬台南大凍山。已四年沒爬山,又經歷了熬夜成慣的大學生活,從前可是體育健將的她,現在的體力還行嗎?我真是有點擔心!結果,經過山與林的考驗,yoyo體能還不錯,媽媽的擔憂多餘了。
下山後,起了風,氣溫下降了幾個數字。 從基隆暖暖回到了市區,傻傻地跟著Doch走,他心裡應該有個理想的地圖與目標,把我們引到他想去的「南天書局」,於是在公館停了車,走進了羅斯福路三段333巷。
去年寒假,一場「2025清法西仔反」的冬季旅行,安排到基隆暖暖,從凱達格蘭族「那那」社諧音轉來的「暖暖」地名,總是讓人心情愉悅,那一場1884年11月的清法戰爭暖暖戰役,經過了一百多年,緊張的歷史氣氛已無影無蹤,尤其暖暖潮濕氣候滋養了豐富的苔蘚植物,柔化了土地,更是冠上了浪漫的面容。不過,戰役的戰壕遺址尚存,走著走著仍可以試圖想像百年前的兩軍對峙氣氛。
幾年前,Doch一次北上時,無意間參觀了「濟南基督長老教會」,那時幸運遇到黃春生牧師,牧師非常詳盡地介紹教堂,讓他印象深刻。他一直告訴我一定要去教會看看,這次為多認識日治時期的「幸町」,終於走到幸町教會,也就是現在的台灣基督長老教會——濟南教會。
▲來到新元久先生的家 去年讀了繪本《掛蚊帳的夜晚》,知道了蘑菇山巧克力研發者新元久先生,年少時曾住在台北「幸町日式宿舍」群(1943-1945年),他幼年時住在台南總爺糖廠,對總爺糖廠較為熟知的我,很想看看較不熟識的幸町,我腦中沒有內建台北地圖,只好請曾經在台北讀大學的Doch引領我走台北城。
舒服的初春來到台南吳園,因為閱讀了繪本《吳園的主人》,讓我想起曾在這裡逗留的數個午後。那些育兒的悠閒時光裡,吳園讓我也像個主人,在這裡擁有大片草皮、涼亭、池塘,還有烏龜與綠頭鴨,想來,甚是幸福。
為了更加瞭解日治時期台灣農民運動,特地到彰化二林,吃了「肉圓壽」脆皮肉圓後,搜尋「二林蔗農事件紀念館」,沒想到是在二林國小內。二林國小是「二林蔗農事件」領導人李應章的母校(當時是二林公學校),今日來此特別有意義。尤其在此任職的張主任,非常詳盡地告訴我們二林事件始末,讓我們很快地接軌歷史事件。
從台南出發,穿越嘉南平原,再越過濁水溪,又是另一個流域範圍了,那些陌生度三成的地方,元長、崙背、土庫、竹塘等就像是點頭之交,我又再次點了一次頭;那些夢幻地名鄉村,怡然社區、香田社區都好迷人,想著居住久了都怡然香甜。
寒假的「2026從鄉村到都市四天遊」,首日來到嘉義線最小的鄉鎮——溪口鄉,這個靠近北港溪的鄉鎮,栽種許多作物,還因為一座北港溪渡槽橋,讓我們易於分辨「嘉南大圳」濁幹線與北幹線。
年假前的一場旅行,是身心放鬆與自我學習的多重資訊攝取。 四天的台灣小旅行,穿越台灣鄉間小徑到紅綠燈秒數過長、高架橋上下交錯的城市,晚間觀看女兒yoyo的戲劇表演,甚至一起盤坐聽老師講評,然後把左右女孩從台北載回南部。當我想著這到底是一場什麼樣的旅行主題時?一時難以下標題,沉澱幾日,落下「鄉村到都市」的主軸線,從農田似海到人車雜沓的都市。
元旦爬白雲山,下山後驅車回甲仙市區,也許是女兒從小就來過,這山城商圈可是我們鍾愛的地方,只要心血來潮,就開車一小時來這吃芋頭美食,懷念從前育兒時期來這的小旅行。先前爬六義山步道下山後,同樣到甲仙商圈吃美食,還幸運遇上小林村大武壠族夜祭。
一邊爬山時,一邊想起了女兒yoyo五歲爬半屏山時,體力不夠,爬山受挫,卻還堅持要繼續爬,「我要走到上面。」我深深記得她稚嫩口吻說的這句話多有力量,「未來即便受挫難行,也要往前行。」我是這樣想的。
2025年最後一天,我是和我媽一起度過的。 早上7:10起床,10:15到家赴約,遲到15分鐘,美玉姐碎碎唸,從家裡唸到目的地。 這天不是要和老媽去散步吃飯,而是她擔心雙胞胎孫女近日諸事不順,跟我說要去鳳山天公廟辦個消災法事。有阿公阿嬤疼的小孩真好!每次長輩對女兒好,總會讓我想起自己阿公阿嬤,我都還記得阿嬤用一碗米幫我收驚,當時不知道有沒有比較順遂,只知道阿嬤在我旁邊發出細碎的聲音讓人好安心。
那日,陪著Doch到蕭壠文化園區開會,工作結束後,兩人順道去佳里金唐殿走走,上一回認真走讀是2017年,當時帶著國二的女兒來看剪黏、交趾陶,想著應該再去看看何金龍大師的作品。這次再訪時遇到佳里一所小學五年級的戶外教學,兩個班級人多好熱鬧!把金唐殿擠得水洩不通,像是信徒簇擁著神明,隨行的老師們人很好,竟遞給我一份上課資料,甚至時不時補充金唐殿廟宇文化知識,我如此幸運!獲得了一次與小學生一起聽課的機會...