〈剝蚵聲〉 沿海沙洲小漁村,成堆蚵殼造地景,積堆一座小山丘,白灰中混有亮彩光,是孔雀蛤發亮著。 「叩叩叩」扁刀剝開殼,蚵仔在裡頭,剝蚵刀與俐落阿嬤合作無間,演奏一曲節奏鮮明舞曲。
Doch開設的「無支配藝術實踐課程」一直以來都是以踏查曾文溪流域為主內容,爬山則是必走的行程,修課學生都得上山,鍛鍊身體、培養耐力,雙腳走上山林教室,這兩年來,數十位學生和我們走在烏山山脈的山脊上。
七股潟湖是個平靜的海面,相較於外海較為平順小浪,這樣的海域常常有著養蚵人家,搭著蚵棚、掛著蚵串養蚵,說是「養」蚵,其實這些蚵苗都是野生的,自己來附著在蚵殼上。
因為小事報工作之故,我得開始慢慢認識台南曾文溪出海口北岸的七股區,一連幾回出遊,記下慢遊深踏的紀錄。
早在寒假前,就先跟已大三的女兒預告,過年期間要和阿芳阿姨去爬山,沒料到南部一月底地震頻繁,只好先作罷!過完年,小女兒yoyo回學校劇組,忙著年後的表演。幸好還有zozo在家,就在她回台北前,同學kimi來台南玩,就一起相約完成爬山的願望。想想,上一次與女兒爬山竟是五年前的台南大凍山。
不知走了多少回的「臺灣祀典武廟」與「台南大天后宮」之間的算命巷,每回心血來潮想散步新美街,就會從這作為起點或終點,連結到另一頭的便是開基天后宮,中途又經過開基武廟,而開基武廟前的新美街是昔日的「抽籤巷」。
是一年之始,我與先生兩人依舊循著家庭儀式——元旦爬山日,在清晨起床,為「全新的起步」作準備,身體操練與鍛鍊都是好的開始,流過汗、肌肉痠痛,搭上美景就是自我年曆的首頁好風景。
兩年前隨著葉石濤文學作品,有幾回「葉石濤文學走讀」,當時伴讀的是「白色之網」這套書。如今又因讀了《葉石濤集》,再次啟動走讀計畫,這回伴讀的是葉老創作於日治時期1943年的〈林君寄來的信〉一文。
來台南這麼十多年,終於在今年吃到了冬至包,在冬至儀式感的催化下,我感覺自己咬下菜包的那一刻,更接近台南了。
大學生左右女孩總會在學期中回家一次,這學期她們安排得當,回南部看表演老師的演出,又可以回外婆家,陪阿嬤吃生日餐,回家充充電是必然的,帶走食物補給物是可以想像的、包裹家人的愛更是理所當然、吃了大餐補充營養,以及享用家鄉美食作為鄉愁的慰藉。
整理照片時,翻到了幾張美食照,特別想來寫寫這兩家府城庶民美食,它們有個共同的特色:都有豬腳! 剛開始認識台南時,有機會住在台南市區,那時常常在城內逗留到晚間才回家,帶著已經上小學的女兒在府城散步吃飯,是我們那幾年常有的親子時光。在台南吃飯常有一種很親切的畫面,就是「一回吃兩回熟」,只要多吃幾次,老闆就和你成為好朋友,不管是小吃店、飲料店、麵包店、麵店、甜點店⋯⋯等,常常就多了好多美食好友。
是這樣微涼的日子,南部仍有陽光大方照耀,使得溫涼恰當,體膚舒適,就是這樣的氣候,讓我想起那年,帶著八歲的女兒們在台南官田,看著爺爺滑著小舟在磚窯煙囪下的菱角田採紅菱, 也是這樣盛產菱角的秋,讓我們透過菱角的香氣,牢記官田的味道。
2023年六月,我們與一群年輕人因大學課程而成立了「種書店」,之後一年來,一直有幾位很講義氣的店長,無償的協助我們,和我們一起為書店、為拔林努力。這一群第一代的店長群來自於南藝大的學生,義務性的幫忙值班、書寫店長文、活動支援,他們是:安子、杏子、壯子、芳子與毓子。
二〇二三年六月十七日,是種書店開幕的日子,當時約有60人一同慶祝它的出現。
這是第三次來到刣牛湖山,後兩次來全都是為了Doch的「無支配課程」。 走在台南高雄分界的烏山山脈稜線上,視野遼闊可俯視兩縣市風景,這個觀測地理方位的絕佳地點是噍吧哖事件中,抗日志士的基地,是個易守難攻的藏身之地。