〈小啄木啾聲〉 不遠處,傳來細細跳音的半拍聲,「啾」了十秒再一聲, 猶如玩具箱裡未按下回歸鍵的塑膠玩具,不放棄呼叫小主人。 原來是小啄木跳動著身,「啾」,像木棉樹發出抓蟲服務的請求。
一個月前讀完《流火》一書,我花了一些時間閱讀這五百多頁的著作,實因篇篇重點,若不是劉克襄老師完整整理,才得以在我回顧自己過往旅行或閱讀書籍時,發覺是與鹿野忠雄有交集的,那些走過、路過的旅途紀錄,錯失交集的得在這本書中重擬重點。
那豐饒的背脊長滿了草 瘦稜的寬度僅容一人行走 一年過去 草木易位 長出了另一個樣子
▲和我的姐兒一起出來玩,還有大三的zozo 寒假的【2025清法西仔反+姐妹旅】旅行分為兩大軸線,一為清法戰爭西仔返路線,這條路線已全然紀錄完畢。旅行第三天就與我姊姊相約去宜蘭,早在一年前,我姊姊就嚷著想跟我一起去看看老媽少女時期住過的南方澳,這次終於成行,而且還有zozo一起陪同,的確是一場姐妹之旅。
第一次知道日本作家水上 勉(1919-2004)是無意間看到一部電影——《舌尖上的禪》(2022年上映),間接認識這位幼年在禪宗寺院修行,並於廚房「精進料理」,晚年則獨居於輕井澤山中小屋的作家,他屬昭和時代作家,作品得過無數文學獎,例如「直木賞」、「菊池寬賞」、「川端康成文學賞」⋯⋯等。
女兒北漂上大學後,返家次數幾乎是一學期才一次的頻率,除了寒暑假長假外,學期中搭配節慶,例如中秋節、母親節或是外婆生日等,作為家聚的集合日。這次返家是在春假連假,回家三四天幾乎天天都得陪著我們工作,對應休假模式的女兒甚感抱歉,但這也是代表著,她們才是和我們合作長久,最有默契的團隊夥伴。
依稀記得,女兒的第一輛手工車車是在她們三歲的時候,爸爸把女孩吃完的餅乾盒子留下來,並用瓶蓋做了兩輛玩具車,那時正風靡巴士的女兒,非常開心獲得一個玩具。那個小小的紙盒玩具車對我們來說,是具有特別意義的,因為這輛小車開啟了我們動手做、運用回收物品製作玩具的想法。
因為工作因素,常常需要跑【台3線】,沿著曾文水庫一路往北到嘉義大埔鄉,中間的休息站——西興觀景台,就成了停靠休息上廁所的中途站。我非常喜歡「西興觀景台」,因為可以從高處往下看曾文水庫,另外,因為水庫生態豐富,連帶著廁所都能看見許多昆蟲,我喜歡來這,其實最大原因是來拍昆蟲的。每次來都有許多怪異不常見的昆蟲停在廁所, 讓怕蟲的遊客上廁所時心驚膽跳。
是一個巧妙的機緣,日前寫訊息邀請茶山獵人巴蘇雅,作為小事報暑假營隊的講師時,我順口問了巴蘇雅,最近有沒有缺人手?沒想到他說:「有耶,我正需要有人幫忙採五節芒。」就這樣,我為Doch的無支配課程找到一門課,讓這些學生進入茶山部落,而這也是三年以來,無支配的學生進入部落,是多麽幸運的事啊!
二〇一六那一年四月,我寫著鄰居岑種的南洋櫻。 盛開的南洋櫻 2016.04.13 後院的南洋櫻是個溫柔的使者, 粉潤的花苞吸引著許多生物前來共襄盛舉, 蜂兒、蝶兒、斑鳩、小麻雀, 一窩蜂的聚在一起, 還有遠遠的,拿著相機看著牠們的局外人。
西瓜紀錄又到了後半段階段,相較於去年紀錄,今年西瓜成長似乎受到十一月冬颱又下雨影響,時程晚了兩週。三月初開始「留瓜」,但去年卻是二月底就進行。
一月「清法戰爭」遺址旅行,零零散散地書寫,第一日走淡水,對照1884年10月2日,法軍攻打淡水。第二日早上走暖暖,對照1884年11月7日,暖暖戰役爆發。下午走基隆,這也對照了1884年8月5日法軍攻打基隆事件。我們走了「二沙灣砲台」、「法軍公墓」,以及一座奇特的廟:將軍廟,它同時立有清軍與法軍兩邊將領的神像,也就是說,將軍廟同時祭拜了李鴻章與孤拔。
寒冬二月去了七股兩回,我帶著小相機前去捕捉候鳥的身影,鷗科鳥兒飛來飛去不好拍;鴴科、鷸科、雁鴨在遠處的塭仔,一小丁點難以判斷,我幾乎是用「猛按快門」來拉高拍到清楚照片的機率。接著,再試圖放大瞧瞧牠們是什麼鳥。小相機可以拍到什麼鳥呢?竟然是出乎意料的多,可見寒冬中,許多從遠方來的候鳥,都不惜千里選上了台灣這個第二故鄉。
楊宏裕老師為《大臺南的地形》、《灣裡溪探蹤 :曾文溪下游走讀筆記》、《溪說臺南: 曾文溪的地景與人文》、《曾文溪流域綜論》等書作者,他對台南地區的地形、曾文溪流域、嘉南大圳都深入研究。
冬末兩回遊玩七股龍山村,搭著船漂漂蕩蕩遊潟湖,下七股沙洲踏細沙,漁人老師蔡大哥一路生態解說,回程還烤鮮蚵,可惜我吃得愉快就忘了拍照,烤蚵是包含在遊船的行程裡,此篇就單獨書寫搭船遊潟湖的紀錄。