念 庭院倒下的相思樹

女兒zozo七歲時曾經告訴我,家裡就像是一座鳥園,可以看到許多鳥在樹枝上。

我明白,你引來的鳥禽非常多,即便僅是那城市三鳥,白頭翁、綠繡眼、吱吱喳喳的麻雀。若細想,還有朱頸斑鳩是常客,翠翼鳩漫步在樹下,五色鳥站立在枝葉下乘涼,紅嘴黑鵯雙雙對對,有時成群赤腰燕環繞飛過,或是小白鷺望著你發呆,今年更有過冬的黃尾鴝與你作伴,我知道,只要有你在,鳥兒就會來。


▲2017.04.18,麻雀與赤腰燕


▲2019.03.14紅嘴黑鵯

我正等著你,一朵一朵的黃色小花盛開,把綠色的葉蓋滿黃,想著你從對面山坡飄過來種子,自己選了地種下。我還想起避債蛾穿著你鐮刀狀的枯葉,當作是時尚的年代發表新作,捆躲束縛住自己作為生存的條件。


▲2013.04.26


▲2017.05.09

也許是種子札根不深,根部盤繞在地表,雨一下,承重不住雨強加的重量,你便像個跌倒的老子,硬深深的裂開了。
我蹲下來,數了數年輪,發覺你不過是小學生的年紀。
黑仔大哥說:「我早知道他會裂,他根札不深。」
我摸了摸你筆直堅硬的樹幹,唸著任何人好像都看穿你,這讓我更不捨。


▲2019.04.19,你倒下的這一天

我請黑仔大哥鋸兩段樹幹給我,一段厚約30公分,一段約5公分,他拿取了鏈鋸,用力一鋸,此時,天飄下了雨。我摸摸鋸下的枝幹表面,秤秤重量,又硬又重。

四月二十日,二〇一九(zoyo 14.8ys)

早晨,唸了幾段關於相思樹的資料給左右姐妹聽,用「知識」來紀念門前的相思樹,曾經,你帶給我們許多美麗的景象。如今,望出去,天太亮了,沒有葉子粉飾我眼前的風景。

2017.05.15曾寫下的心情:

相思的季節
近來,我總是指著門前的相思樹,
與幾尺外的土坡上相思樹,對著女兒說:
「我們家的相思樹是對面跑來種下的。」
每到五月,這一顆一顆的小黃圓點相思樹花,
總是在阿伯勒黃來之前,
搶先攻佔我們的視野,佈滿整珠樹,
讓天空的顏色充滿喜悅的色彩。
所以,它不應有相思之苦,
倒是滿歡的心情迎接仲夏來臨。

相思樹由於質地堅硬,不易腐敗,可以作為建材,在日治時期發展煤礦業時,是重要的礦坑用材,用來作為煤坑的支撐,當時只要發現有木屑慢慢掉落,就是即將發生坍塌的徵兆。

 

延伸閱讀:
台北猴峒一日遊:猴子、小貓、礦工車(9.11ys)
小葉欖仁樹與蜜蜂群
【Video】台南成大走一下:大榕樹、檸檬桉、羊蹄甲(7.5ys)
我們去撿漂流木(5.1ys)
暖冬十一月:美人樹、黑板樹、長疣馬珠
【Video】秋冬兩季門前的鳥兒們:小白鷺、翠鳥、黃尾鴝

相連文章

臉書留言

一般留言

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *